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HYéM^^dE. 


Je  porte  en  moi  Vàme  du  monde. 
Du  monde  entier,  du  riche  et  mobile  univers^ 

Ame  agitée,  âme  féconde 
Où  des  printemps  hardis  chassent  les  durs  hivers! 

La  terre  en  qui  je  bois  ma  force 
Me  mêle  à  ses  gattés  autant  qu'à  ses  douleurs^ 

Comme  l'arbuste  à  frêle  écorce 
Qui  vit  de  sa  rosée  et  porte  ses  couleurs. 


HYMNE. 


O  //iistic!  Lii  Jroidc  bruine 
Appesantit  mon  rcvc  en  inclinant  les  bois! 

0  splendeur!  L  aube  qui  s  allume 
Dans  tous  les  plis  du  cœur  m  illumine  à  la  fois! 

Hors  de  moi  s'enfuit  quelque  chose 
Sur  le  cours  d'eau,  sur  Vaile  errante  des  ramiers 

Elle  s'ouvre  en  moi.  blanche  et  rose. 
La  Jloraison  d'avril  qui  rit  dans  les  pommiers  ; 

Avec  les  cimes  balancées 
Des  sapins  ténébreux  qui  gémissent  en  chœurs. 

Se  vont  lamentant  mes  pensées, 
Qui  se  dressent  aussi  vers  d'étranges  hauteurs 


Et  le  mot,  le  seul  mot  d'espace 
Ouvre,  en  mon  crâne  étroit,  de  si  vastes  déserts. 

Que  l'hirondelle,  bientôt  lasse. 
Regrette,  à  les  franchir .  l'immensité  des  mers! 


HYMNE. 


En  toi.  par  toi.  Monde  admirable. 
Je  vis.  mêlant  ma  force  à  ton  activité. 

Je  suis  ta  course  infatigable 
Sans  peur,  comme  V enfant  par  sa  mère  emporté. 


Alarchonsf  Quelqu'un  doit  nous  attendre. 
Je  ne  sais  où.  Marchons  par  V espace  et  le  temps. 

Hélas!  sans  jamais  rien  comprendre 
Au  sublime  labeur  qui  nous  tient  haletants! 
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LA    CLEF    DES    CHAMPS 


VOX  MARIS. 


'(  Mer,  éternelle  Mer,  source  antique  des  rêves, 
"  Où  prends-tu  cette  voix,  cette  éternelle  voix 
'(  Qui,  tout  un  jour,  couvrant  le  bruit  des  heures  brèves. 
X  Attache  nos  pieds  lents  au  sable  nu  des  grèves, 
<  De  vie  et  de  repos  nous  enivre  à  la  fois  ? 
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*  OÙ  prends-CLi  ces  soupirs,  ces  rumeurs  étouftces, 
«  Qui,  tout  à  coup,  vers  toi,  précipitent  les  coeurs, 
a  Comme  si,  dans  les  plis  des  vagues  échauffées, 
«  Allait  bondir  encor  l'essaim  rieur  des  Fées, 
«  Ou  se  dresser  Vénus,  ouvrant  ses  bras  vainqueurs 


«  Qui  t'enseigna  le  cri  des  Passions  amères, 

«  Le  Désespoir  plaintif,  le  Doute  sanglotant, 

u  Comment  chante  l'enfant,  comment  pleurent  les  mères, 

«  Toi  qui,  devinant  l'homme  en  toutes  ses  misères, 

«  Lui  sais  parler  toujours  la  langue  qu'il  entend  r* 


«  L'Humanité  mobile  et  la  Terre  féconde 
((  Semblent  t'avoir  admise  en  leurs  entretiens  sourds 
«  Pour  grossir,  à  l'envi,  ta  musique  profonde  : 
«  Notre  âme  vit,  notre  âme  ardente  et  vagabonde, 
«  Dans  tes  brusques  sursauts  de  haines  et  d'amours  ! 


VOX    MARIS. 


«  Le  fier  soldat  n'a  pas,  sous  l'atroce  mitraille, 

«  Connu  de  hurlements,  ni  de  fracas  pareil 

«  A  ceux  des  flots  armés,  quand,  rangés  en  bataille, 

«  Ils  chargent  au  galop  l'écumante  muraille 

'(  Où  leurs  glaives  aigus  se  brisent  au  soleil! 


«  Jamais,  sur  un  lit  d'or,  une  jeune  maîtresse, 
«  D'un  baiser  si  profond  n'entoura  son  amant, 
«  Qu'il  n'en  puisse  oublier  la  triomphante  ivresse, 
«  Quand  le  vent  matinal  sous  sa  lente  caresse 
«  Eveille  la  chanson  de  l'abîme  dormant  ! 


«  Et  si  l'ouragan  hurle  au  travers  des  ténèbres, 
«  Comme  un  grand  criminel  fouetté  par  ses  remords, 
«  Le  vieillard,  blanc  d'effroi,  sent  frémir  ses  vertèbres, 
«  En  écoutant  monter  dans  ces  appels  funèbres 
«  Le  râle  amoncelé  de  tous  les  siècles  morts  ! 
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«  O  Mer,  n'est-ce  pas  toi  qui  nous  redis  encore 

«  Les  frissons  de  la  plaine  et  la  plainte  des  bois, 

«  L'invisible  babil  des  nids,  joyeux  d'éclore, 

«  Le  grand  fracas  des  chars  dans  la  cité  sonore?.. 

«  Mer,  éternelle  Mer,  qui  t'a  donné  ces  voixî^  » 


* 


Comme  un  berger,  le  soir,  qui  rassemble  ses  bêtes 
Et  fredonne,  en  marchant,  un  refrain  calme  et  doux, 
Voici  que,  d"un  grand  geste  écartant  les  tempêtes, 
La  Géante  a  courbé  ses  innombrables  têtes, 
Elle  parle,  et  j'entends  sa  parole  à  genoux  : 


«  De  quoi  t'étonnes-tu,  fragile  créature r^ 

«  Ne  te  souvient-il  plus  que  le  soleil  et  moi 

«  T'avons  pétrie  un  jour  dans  mon  écume  impure? 

«  J'ai  porté  le  chaos  dans  ma  large  ceinture; 

«  Le  monde  que  j'ai  fait  s'agite  sous  ma  loi. 
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'(  Non,  tu  ne  peux  compter,  dans  ta  langue  éphémère, 
"  Tout  ce  qu'il  me  fallut  de  jours  laborieux 
'(  Pour  mûrir  dans  mes  lianes  le  germe  de  la  Terre, 
«  Ni  quelle  joie  auguste  emplit  mon  cœur  de  mère 
'(  Quand  l'enfant  espéré  s'élança  vers  les  cieux  ! 


«■  Les  astres  qui  passaient  frémirent  de  surprise 

«  Quand,  tout  à  coup,  le  peuple  inconnu  des  grands  monts 

«  En  cercle,  lentement,  se  leva  sous  la  brise, 

«  Et  dans  mes  flots  troublés  traînant  sa  robe  grise 

«  Salua  le  soleil  qui  les  baisait  aux  fronts. 


«  Et  les  fleurs,  et  les  bois  pleins  d'odeurs  et  d'ombrages. 
«  Avant  d'escalader  les  hardis  horizons, 
('■  Se  nourrirent  longtemps  du  sel  de  mes  rivages  ; 
«  Les  murmures  qu'on  voit  courir  dans  les  feuillages 
'(  Ne  sont  qu'un  souvenir  de  mes  vieilles  leçons  ! 
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«  Après  l'insecte,  après  l'aigle  altère  de  flamme, 
«  Et  les  lions  vaillants,  l'homme  naquit  enfin, 
«  Libre,  buvant  l'espace,  et  riant  à  la  femme  ! 
«  Quand  je  vis  dans  ses  yeux  briller  toute  mon  âme, 
<(  Un  vaste  orgueil  me  prit  :  je  retermai  mon  sein. 


«  Mais  je  vis  au  milieu  de  mon  œuvre  vivante, 

«  Satisfaite,  attentive  à  son  moindre  besoin. 

«  La  nue,  aux  urnes  d'or,  ma  docile  servante, 

'(  Chaque  jour  vient  puiser  dans  ma  fraîcheur  mouvante 

"  La  vie  et  la  santé  qu'elle  répand  au  loin. 


«  Ma  brise  l'accompagne  et  l'aide  en  ses  ouvrages  ; 
«  Toutes  deux,  au  retour,  me  content  le  matin 
«  Ce  qu'elles  ont  trouve  dans  leurs  féconds  voyages, 
«  Si  ma  race  prospère,  et  ce  qu'il  faut  d'orages 
'(  Aux  sillons  altérés  où  doit  fleurir  le  pain. 


VOX    MARIS. 


«  Les  fleuves  agités,  les  discrètes  rivières 

«  Ne  s'endorment  jamais  dans  la  paix  de  mes  bras, 

'(  Sans  m'avoir  répété  les  rondes  familières, 

"  Et  les  bruits  de  travail,  et  les  clameurs  guerrières 

((  Dont  leurs  échos  pensifs  se  sont  chargés  là-bas  ! 


C'est  ainsi  qu'en  mon  sein  lentement  s'amoncelle 
L'admirable  trésor  des  rires  et  des  pleurs  ; 
Toute  âme,  entrant  chez  moi,  s'y  trouvera  chez  elle  ; 
Pour  parler  aux  heureux  ma  joie  est  éternelle, 
J'ai  des  compassions  pour  toutes  les  douleurs. 


«  Seule  aussi,  je  connais  la  formidable  histoire 

«  Des  temps  qui  ne  sont  plus  et  des  peuples  divers  ; 

«  Et  le  savant,  debout  sur  le  haut  promontoire, 

«  Peut  lire,  en  lettres  d'or,  au  fond  de  ma  mémoire, 

«  Le  poëme  sacré  du  naissant  Univers. 
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«  Pour  vous  tous,  j'ai  gardé  mon  amour  maternelle; 

«  Naissez,  vivez,  aimez  sous  le  Soleil  de  feu! 

«  Devant  l'Humanité  nous  faisons  sentinelle, 

«  Lui,  l'invincible  époux,  moi,  l'épouse  fidèle, 

«  Lui,  l'œil  éblouissant,  moi,  la  bouche  de  Dieu  !  » 
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LA    CITERNE. 


Le  matin  limpide  a  blanchi  les  dalles. 
Du  haut  des  faubourgs,  vers  l'immense  puits, 
De  loin,  on  entend  traîner,  à  longs  bruits, 
Un  cliquetis  sec  d'agiles  sandales. 


Les  bras  nus,  les  yeux  chargés  de  sommeil. 
Sous  le  tissu  frais  redressant  leurs  bustes. 
Sur  le  marbre  usé  les  filles  robustes 
S'attroupent  en  rond,  buvant  le  soleil. 
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Rires  pccillancs,  babils  ec  tapages, 
Comme  une  flambée  éclatenc  dans  l'air, 
Tandis  qu'à  tâtons,  dans  leurs  noirs  voyages, 
Se  choquent  les  seaux  de  cuivre  et  de  fer. 

Chaque  seau  remonte,  heurte  la  margelle, 
L'eau  vive  a  bondi  sur  les  pavés  durs... 
Un  grand  flot  de  joie  à  l'instant  ruisselle 
Sur  les  cœurs  lavés  des  rêves  impurs. 


IDYLLE. 


A     ANDRE       THEURIET. 


Droits  dans  l'air  bleu,  les  pins  robustes,  à  la  file. 
Ouvrent  en  paix  leur  sombre  et  large  parasol 
Qui  lance  au  loin,  parmi  les  poussières  du  sol, 
Des  archipels  d'ombre  immobile. 


Sous  le  dôme  feuillu  chante,  la  serpe  en  main, 
De  ses  jarrets  hâlés  serrant  l'écorce  dure, 
A  pleins  poumons,  comme  un  marin  dans  sa  mâture. 
Chante  le  bûcheron  romain. 
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Jeune  et  saiispeur,  il  coupe  au  flanc  des  branches  rousses 
Les  pommes  aux  grains  d'or  par  l'amande  entr'ouvercs, 
Dont  la  chute  pesante  écrase  les  thyms  verts 
Et  les  cigales  sous  les  mousses. 

D'en  bas  le  suit  de  l'œil  sa  femme  assise  au  frais, 
D'un  grand  œil  large  et  noir  comme  un  œil  de  génisse; 
Ec  l'épouse  puissante,  en  chantant,  peigne  et  lisse 
Le  flot  de  ses  cheveux  épais. 

Tandis  qu'aux  plis  pourprés  de  sa  jupe  de  laine 
Roule  un  bel  enfant  nu  qui  trébuche,  et  qui  court 
Dans  les  buissons  meurtris  ramasser  le  fruit  lourd 
Qu'il  soulève  et  porte  à  grand'peine. 


Riant,  à  pas  muets,  il  revient,  le  mutin, 
Jette  son  grand  fardeau  sur  sa  mère,  et  se  sauve. 
Deux  fois  la  nonchalante  a  dressé  son  cou  fauve, 
Pour  le  saisir  levé  la  main. 
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Enfin  elle  l'enlace.  Il  résiste,  il  trépigne, 
Se  débat,  comme  un  faon  dans  les  filets  étroits 
Les  pendeloques  d'or  déchirent  sous  ses  doigts 
L'oreille  en  feu  qu'il  égratigne. 


Les  cheveux  dénoués  hors  du  peigne  d'émail 
Ruissellent,  comme  l'onde  aux  racines  d'un  saule. 
Les  colliers  sont  brisés  qui  tintaient  sur  l'épaule. 
Les  triples  colliers  de  corail. 


Et,  pareils  au  sang  clair  qui  jaillit  sous  Fépée, 
S'éparpillent  les  grains  d'écarlate  joyeux, 
Dans  les  plis  de  la  robe  ouverte  devant  eux 
Répandant  leur  troupe  échappée. 

Mais  l'enfant,  de  plus  belle,  avec  de  grands  éclats, 
Jusqu'au  bout  de  la  course  à  les  suivre  s'obstine  : 
Pour  atteindre  le  fond  de  la  brune  poitrine, 
Il  pousse,  il  tire  des  deux  bras. 
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Rubans,  lacées  ce  nœuds  saucent  à  l'aventure  ; 
Le  corsage  à  la  fin  éclate  tout  entier, 
Comme  une  ccorce  d'or  craque  sur  le  sentier 
Révélant  sa  châtaigne  mûre; 

Et  se  dressent  soudain,  en  pleines  majestés, 
Pareils  aux  chastes  seins  de  la  grande  Cybèle, 
Deux  seins,  hardis  et  forts,  dont  le  marbre  étincelle, 
Prêts  aux  longues  maternités. 

Dans  les  arbres  prochains,  sur  la  branche  qui  ploie. 
Sonne  un  rire  de  père  et  d'époux  orgueilleux  : 
Le  silence  divin  endort  les  vastes  cieux, 
Nul  écho  n'a  surpris  leur  joie. 

Seule,  en  son  lit  sans  ombre,  au  loin,  la  mer  d'azur 
Avec  un  lent  soupir  par  instants  se  soulève. 
Et  ramène  un  flot  las  qui  traînait  sur  la  grève. 
Sans  agiter  le  sable  impur. 

C.Tîtel-Fus.inn. 
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EMBRASEMENT. 


Comme  la  gueule  en  sang  d'une  large  fournaise 
Qui  s'ouvre  tout  à  coup  dans  un  noir  carrefour 
Et  crache  des  torrents  de  fumée  et  de  braise 
Sur  les  pavés  rougis  qui  craquent  alentour, 


Brusquement,  le  Soleil  dans  l'horizon  éclate, 
Furieux,  et,  trouant  les  montagnes  de  fer, 
Vomit,  à  grosse  écume,  une  lave  écarlate 
Qui  roule  au  grand  galop  dans  les  rocs,  vers  la  mer. 
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Les  nuages  surpris  se  heurtent  pêle-mêle 
Sous  le  f(,)uet  des  rayons  qui  jaillissent  contre  eux, 
Et,  tels  que  des  manteaux  déchirés  par  la  grêle, 
Traînent,  éparpillés,  leurs  lambeaux  poussiéreux. 

Du  teu!  Du  feu!  Tout  croule  en  Fincendie  immense, 
Rocs  aigus,  îlots  plats  sous  les  roseaux  nageant, 
La  ville  au  loin   qui  sent  dans  la  flamme  en  silence 
Fondre  ses  ponts  de  marbre  et  ses  clochers  d'argent. 


Comme  un  cuvier  bouillant  la  lagune  étincelle. 
Et  les  longs  avirons,  éclatant  par  les  airs. 
Dans  le  brasier  qui  coule  aux  flancs  de  la  nacelle 
S'allument  en  cadence  et  pleurent  des  éclairs. 


O  .splendide,  o  vivante,  ô  divine  lumière, 

Dans  cet  embrasement  de  l'univers  joyeux, 

Prends  l'homme  aussi,  prends-moi  ;  voici  mon  âme  entière 

Toute,  je  te  la  livre,  ô  Soleil  radieux! 


EMBRASEMENT.  2j 

Loin,  bien  loin,  aussi  loin  que  tes  flèches  vibrantes 
Brisent  la  nuit  stérile  et  vont  ouvrir  des  yeux, 
Jette-la,  trempe-la  de  tes  clartés  puissantes 
Dans  la  pourpre  des  mers  et  la  pourpre  des  cieux. 

Afin  que,  retombée  aux  ombres  de  la  vie, 
Elle  épande  à  son  tour,  sans  jamais  s'épuiser. 
Les  trésors  de  chaleur  dont  tu  l'auras  remplie 
Dans  la  force  et  l'éclat  de  ton  dernier  baiser  ! 

Lagunes  de  Torcello. 


Wli. 


^ 


A   L'IMPRUNETA. 


A  l'Impruneta  les  filles  sont  belles  : 
Des  ailes  aux  pieds,  dans  l'œil  du  soleil, 
La  tête  aux  aguets  comme  les  gazelles. 
Le  sein  droit  et  fier  aux  rosiers  pareil. 
A  l'Impruneta  les  filles  sont  belles  ! 


A  rimpruneta  les  gars  sont  hardis  : 
Chevelure  éparse  où  la  brise  joue  ; 
Ils  seront  soldats,  pâtres  ou  bandits; 
Une  pourpre  chaude  allume  leur  joue. 
A  rimpruneta  les  gars  sont  hardis  ! 
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A  rimpruneta  l'église  esc  étroite  : 
Le  curé  subtil  range  prudemment 
Ses  filles  à  gauche  et  ses  gars  à  droite 
Il  sait  que  le  fer  va  vite  à  l'aimant. 
A  rimpruneta  l'église  est  étroite  ! 


A  rimpruneta  TolKce  est  bien  long  : 
Les  filles,  les  gars,  embrouillant  les  psaumes. 
Cherchent  de  coté,  bâillent  au  plafond; 
Les  fleurs  à  l'encens  mêlent  leurs  arômes. 
A  rimpruneta  l'office  est  bien  long! 


A  rimpruneta  la  campagne  est  verte  : 
Les  filles,  les  gars,  aux  derniers  versets, 
Bondissent,  par  couple,  à  la  porte  ouverte  ; 
Sous  les  bras  pressants  craquent  les  corsets. 
A  rimpruneta  la  campagne  est  verte  ! 
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A  rimpruneta  l'amour  va  bon  train 

Dans  les  sentiers  creux  aux  senteurs  de  fraise  ; 

Le  curé  subtil  y  perd  son  latin  : 

On  s'aime  à  quinze  ans,  on  s'épouse  à  seize. 

A  rimpruneta  l'amour  va  bon  train! 


SAISON    NOUVELLE. 


Sans  bruits,  sans  bruits,  dans  les  fourrés  brûlants, 

Vive  au  travail,  la  jeune  sève 
Bondit  au  corps  des  sapins,  gonfle  et  crève 

L'étroit  corset  des  bouleaux  blancs. 


Sans  bruits,  sans  bruits,  mille  roses  vermeilles 
S'ouvrent  dans  les  buissons  naissants  ; 

Le  fm  babil  des  bourgeons  grandissants 
Est  trop  subtil  pour  nos  oreilles. 
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Fécond  vsilence  où  le  Printemps  se  plaît  ! 

Seul,  parfois,  dans  la  feuille  sourde 
Craque  un  bois  sec  qui,  d'une  chute  lourde, 

Ecrase  l'herbe...  puis  se  tait! 


C'est  le  bruit  court,  cassant,  aux  échos  graves, 
Que  le  penseur  dans  son  cerveau 

Entend  gémir,  au  temps  du  renouveau, 
A  travers  ses  rêves  suaves, 


Le  râle  éteint,  le  lamentable  effort 
Des  vieilles,  des  hautes  pensées 

Qui  fleurissaient  dans  nos  saisons  passées, 
Et  qui  descendent  vers  la  mort  ! 


t^.^à::s^^:^p^:^'M 


LA    FONTAINE. 


SONNET. 


A     EMxMANUEL      LANSYER. 


Comme  un  serpent  agile  effleurant  le  gazon, 
D'un  bond  la  source  échappe  à  sa  nuit  souterraine, 
Vers  la  mer,  vers  la  mer  se  lance  à  perdre  haleine, 
Folle  et  babillant  d'aise  en  un  libre  horizon. 


A  ce  bruit  frais  qui  tinte  au  pied  de  leur  maison 
Les  femmes  ont  couru  sur  la  dune  incertaine. 
L'urne  au  front,  vers  la  cuve  où  la  vive  fontaine 
Déjà  dans  le  granit  retrouve  une  prison. 


i%  IDYLLES    ET    CHANSONS. 

Goutte  à  goutte,  l'eau  pleure  au  fond  du  grès  qui  penche, 
Tandis  qu'elles,  debout,  le  bras  nu  sur  la  hanche, 
Ecoutent  vaguement  ces  sanglots  ralentis, 

L'œil  fixé  dans  le  bleu  mouvant  des  hautes  lames 
Que  le  vent  pousse  au  large  avec  leurs  jeunes  âmes 
Vers  des  cieux  inconnus  et  des  marins  partis  ! 

Baie  de  Douarnenez. 


ju^i^^ 


VIEUX    EPOUX. 


Au  fond  du  ravin  sec  où,  dans  les  pierres  blanches, 
Trois  blêmes  oliviers  traînent  leurs  pieds  poudreux. 
Sur  la  pente  exposée  au  vent  des  avalanches, 
Une  vieille,  un  vieillard,  près  d'une  hutte  en  planches. 
Côte  à  côte,  à  .genoux,  seuls,  travaillent  tous  deux  ! 

Ridés^  maigris,  hâlés  par  les  longues  années, 
Ils  travaillent,  muets  sous  la  rude  chaleur. 
Ils  fouillent  de  leurs  mains  jaunes  et  décharnées, 
Haletants,  sans  repos,  ces  glèbes  obstinées 
Qui  n'ont  jamais  livré  le  pain  qu'à  la  douleur. 
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IDYLLES    ET    CHANSONS. 


Couple  autrefois  superbe  après  les  épousailles  ! 
Comme  ils  marchaient  alors,  fiers  dans  les  grands  sillons, 
Lançant  leur  chanson  fraîche  au-dessus  des  broussailles  ! 
Quels  fracas  de  baisers,  quelles  folles  batailles 
Effaraient  devant  eux  les  vols  noirs  d'oisillons  ! 


Quatre  enfants  se  roulaient  nus  dans  l'herbe  prochaine, 
Quand  s'asseyant  à  l'ombre  étroite  du  vieux  mur, 
La  jeune  mère  ouvrait  encor  sa  robe  pleine 
Au  dernier-né  si  vif  et  qui,  sans  prendre  haleine. 
Buvait,  buvait,  pendu  des  deux  poings  au  sein  mûr. 


Cesenfants,  où  sont-ilsr^  Quand  la  grappeest  bien  blonde, 
Le  vendangeur  la  coupe  en  chantant  tra  la  la! 
O  Destin  matinal,  que  tu  fais  bien  ta  ronde! 
Les  filsr^  Ils  ont  sombré  sous  la  mer  vagabonde. 
La  fille?  On  l'a  volée...  Et  les  vieux  restent  là! 


VIEUX    EPOUX.  3S 


Mais  comme  deux  ormeaux  cramponnés  à  la  crête 
D'un  cap  rasé,  devant  la  formidable  mer, 
S'enlacent  en  silence  aux  coups  de  la  tempête 
Et,  pliant  à  la  fois,  sentent  leur  vieille  tête 
S'élaguer  de  niveau  comme  au  tranchant  d'un  fer, 


Toujours  on  les  a  vus,  d'une  même  attitude. 
Enchaînés  au  labeur,  enchaînés  à  l'amour, 
Attendre,  en  se  courbant,  la  lente  lassitude 
Qui,  d'une  main  égale  écrasant  leur  dos  rude. 
Les  livrait  au  Destin  plus  brisés  chaque  jour. 


La  terre,  devant  eux  entr'ouverte  et  vorace. 

Par  degrés  les  rappelle  entre  ses  bras  jaloux  ! 

Tant  qu'ils  ont  pu,  voûtés,  mais  debout,  sur  la  place 

Ils  ont  lutté.  Saisis  enfin  d'un  froid  de  glace. 

Ils  sont  tombés,  tremblants,  sur  leurs  maigres  genoux. 
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Restez  ainsi,  restez,  martyrs!  Comme  une  cendre 
Qui  croule  à  bas  d'un  coup  au  seul  toucher  de  l'air, 
La  Mort,  la  bonne  Mort  qui  se  fit  bien  attendre, 
N'aura  qu'à  vous  pousser  du  doigt  pour  vous  étendre 
Sur  ce  roc  qui  vous  fut  si  cruel  et  si  cher  ! 


Des  voisins  ramassant  vos  pioches  ébréchées 
Creuseront,  sans  rien  dire,  aux  fraîcheurs  d'un  beausoir, 
Un  grand  trou  sous  le  corps  des  victimes  couchées, 
Comme  on  fait  au  soldat,  dans  les  herbes  tachées, 
Son  lit  d'honneur  sous  l'arbre  où  le  coup  l'a  fait  choir. 


Le  monde  à  d'autres  saints  garde  ses  chants  de  gloires. 
Qui  parlera  de  vous,  quatre  jours  écoulés. 
Sinon  ce  gros  voisin,  l'aubergiste  aux  mains  noires, 
Qui  bavarde  là-bas,  embrouillant  vingt  histoires, 
La  cruche  au  poing,  devant  les  piétons  attablés? 


VIEUX    EPOUX.  37 


Ah!  moi,  j'en  parlerai!  Moi,  le  fuyard  des  villes, 
Moi,  le  Parisien  pâle  en  quête  de  santé. 
Las  de  voir  parader  des  orgueils  imbéciles, 
Et  le  sale  troupeau  des  passions  stériles 
Voler  son  nom  sublime  à  Famour  insulté  ! 


Car,  ainsi  qu'une  fleur  rare,  exquise,  sauvage, 
La  fleur  du  bonheur  simple  et  des  fortes  amours. 
J'ai  cueilli  sur  ma  route,  en  tressaillant,  l'image 
Du  vieux  couple  penché  sur  son  antique  ouvrage, 
Sans  plainte  et  sans  espoir,  sous  les  soleils  trop  lourds  ; 


Et  la  fraîcheur  salubre  à  mon  âme  enflé vrée 
A  monté  tout  à  coup,  dans  un  souffle  plus  pur 
Que  le  vent  des  glaciers  sur  la  neige  empourprée 
Dont  s'emplit  à  longs  traits  la  poitrine  altérée 
Du  chasseur  de  chamois  droit,  là-bas,  dans  l'azur! 

Mont  Saint-Gothard. 


m^^ms^è^m 


ETOILES   FILANTES. 


Par  milliers,  ce  vSoir,  les  étoiles  blanches, 
Comme  des  fruits  mûrs  détachés  sans  bruit 
Qaun  vent  frais  secoue  au  travers  des  branches, 
En  larmes  d'argent  tombent  dans  la  nuit. 


Les  unes,  d'un  bond,  inertes  et  lasses. 
Plongent  lourdement  sous  l'horizon  noir; 
D'autres,  au  hasard,  battant  les  espaces, 
Se  croisent  longtemps  avec  désespoir. 
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Quel  ennui  vous  pousse  à  changer  de  routes, 
Quelle  ardente  soif  de  séjours  meilleurs?* 
Dieu,  que  vous  cherchez,  vous  reçoit-il  toutes. 
Sœurs  de  mon  angoisse,  o  mes  chères  sœurs  } 


SEPULTURE. 


A      ARMANI»      SYLVESTRE. 


J'ai  l'horreur  de  ces  grands,  de  ces  froids  cimetières 
Plus  blancs  qu'un  dortoir  d'hôpital, 

Où  les  morts  à  l'étroit  s'étouffent  sous  les  pierres 
Dans  un  pêle-mêle  brutal; 


Où  les  croix  de  fabrique  et  les  gros  mausolées 

Ecrasent  sottement  les  os, 
Dans  des  murs  de  prison,  loin  des  maisons  peuplées, 

Loin  des  arbres,  loin  des  oiseaux  ! 


IDYLLES    ET    CHANSONS. 


Quand  je  mourrai,  je  veux,  sans  pleurs  ni  litanie, 
Vite,  qu'on  m'enterre  au  soleil, 

En  plein  air,  sur  la  pente  où  j'aurai,  dans  ma  vie, 
Déjà  connu  le  bon  sommeil. 


Nul  marbre  n'effraîra  le  passant,  à  nuit  close. 

Ni  son  cheval  prêt  à  hennir. 
Ceux  qui  savaient  m'aimer  sauront  où  je  repose, 

Sans  guide  ils  y  pourront  venir. 


Et  la  Nature  alors,  travailleuse  éternelle. 

Fera  son  œuvre  sans  effort  ; 
Après  tant  de  combats  je  ne  veux  plus  contre  elle 

Me  défendre  au  sein  de  la  Mort. 


Je  ne  veux  pas,  cadavre  inutile,  en  ma  bière 
Lentement  pourrir  à  regrets; 

La  rosée  au  matin  mouillera  ma  paupière. 
Je  suivrai  Taile  des  vents  frais! 


SEPULTURE.  43 


Je  vivrai  !  Je  vivrai  dans  les  puissantes  gerbes 
Qui  fleuriront,  qui  nourriront 

Les  robustes  garçons  et  les  filles  superbes, 
Qui  grandiront,  qui  s'aimeront  ! 


Mon  sang  ira  jaillir  en  corolles  pourprées 
Sur  le  flot  joyeux  des  blés  verts, 

Les  rossignols  diront  dans  les  molles  soirées 
Des  chansons  qui  furent  mes  vers  ! 


Et  s'il  passe  par  là,  s'écartant  de  la  fête, 
Un  couple  d'amoureux,  la  nuit. 

Sans  eiFroi,  sur  ma  cendre,  et  sans  tourner  la  tête 
Ils  pourront  s'asseoir  loin  du  bruit. 


Et,  les  mains  dans  les  mains,  devant  la  lune  claire, 

Ivres  de  la  vie,  à  leur  tour, 
Défier  Pavenir,  comme  j'aimais  à  faire 

Dans  les  extases  de  l'amour  ! 
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J'ai  l'horreur  de  ces  grands,  de  ces  froids  cimetières 
Plus  blancs  qu'un  dortoir  d'hôpital, 

Où  les  morts  à  l'étroit  s'étouffent  sous  les  pierres, 
Dans  un  pêle-mêle  brutal; 

Où  les  croix  de  fabrique  et  les  gros  mausolées 

Ecrasent  sottement  les  os. 
Dans  des  murs  de  prison,  loin  des  maisons  peuplées. 

Loin  des  arbres,  loin  des  oiseaux  ! 


CHANT    DE    PÊCHEURS. 


Eho  !  Eho  !  Tous,  en  mesure, 
Courbés  sur  le  câble,  et  criant, 
Par  saccade,  au  long  mât  pliant. 
Les  pêcheurs  hissent  la  voilure. 
Eho  !  Eho  !  Rudes  labeurs  ! 
Le  ciel  rit  dans  la  mer  dorée, 
Sur  le  quai  blanc  bat  la  marée, 
Caressant  la  barque  attirée... 
Oh  !  le  chant  triste  des  pêcheurs  î 


^6  IDYLLES    ET    CHANSONS. 

Eho  !  Eho  !  Rhythme  sauvage, 
Plein  d'angoisse,  plein  de  sanglots, 
Rhythme  appris,  au  désert  des  flots. 
Des  bouches  rauques  de  l'orage  ! 
Eho  !  Eho  !  Les  travailleurs, 
Rouges,  suant,  geignent  sans  trêve;.. 
Une  brise  agile  se  lève, 
Balaie,  en  chuchotant,  la  grève... 
Oh  !  le  chant  triste  des  pêcheurs  ! 


Eho  !  Eho  !  Fracas  du  goufî're 
Où  sombrent  les  vaisseaux  perdus  ! 
Gémissement  des  rocs  fendus 
Par  la  foudre  aux  senteurs  de  soufre  ! 
Eho  !  Eho  !  Que  de  douleurs  ! 
L'eau  joyeuse,  comme  une  amante, 
Enlace  la  proue  écumante, 
S'impatiente,  se  tourmente... 
Oh  !  le  chant  triste  des  pêcheurs  ! 


CHANT    DE    PECHEURS. 


Eho  !  Eho  !  Des  pleurs,  des  râles, 
Étouffés  par  l'ombre  et  la  mer; 
On  entrevoit,  sous  un  éclair. 
Nager  des  bras,  des  têtes  pâles  ! 
Eho!  Eho!  Femmes  et  sœurs, 
Portant  les  enfants  sur  l'épaule. 
Battent  des  mains,  du  haut  du  môle, 
Quand  la  barque  fuit  vers  le  pôle... 
Oh  !  le  chant  triste  des  pêcheurs  ! 
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MER  ET   CIEL. 


A     AUGUSTE     BARBIER. 


Si  longtemps  que  la  Mer,  furieuse  et  déserte, 
Puisse,  à  travers  l'efFroi  de  l'immensité  verte, 

Pousser  la  course  des  grands  mâts, 
Je  sais  qu'elle  est  bornée,  et  qu'un  pied  dans  les  fleuves, 
Là-bas,  mille  cités,  ceignant  leurs  robes  neuves, 

Aux  matelots  tendent  les  bras. 


SO  IDYLLES    ET    CHANSONS. 

Les  savants  ont  pesé  la  masse  de  ses  ondes  ; 
Aujourd'hui  le  pilote  y  peut  perdre  ses  sondes, 

Demain  il  touchera  le  fond. 
Partout  le  roc  est  dur.  Partout  l'algue  livide 
Roulera  les  vaincus  de  l'orage  homicide 

Dans  un  linceul  sûr  et  profond. 

La  Mer  n'étonne  plus  le  vol  de  nos  pensées  ; 
J'entreprends  en  chantant  les  longues  traversées 

Comme  l'oiseau  qui  voit  le  bord. 
Le  gouffre  mugissant  n'a  rien  qui  me  confonde, 
Puisqu'aux  deux  bouts  la  Terre,  immobile  et  féconde. 

Fleurit  dans  la  paix,  et  s'endort. 

Peuples  des  jours  anciens,  ô  races  ignorantes, 
Quand  vous  tombiez,  le  cœur  déchiré  d'épouvantes, 

A  genoux  devant  les  flots  bleus. 
Oui,  l'espace  était  beau,  car  il  était  sans  bornes; 
Vos  terreurs,  pour  combler  ces  solitudes  mornes, 

Accumulaient  en  vain  des  dieux  ! 


MER    ET    CIEL.  51 


L'Homme  a  grandi  !  Ses  bras  étreignent  la  Nature. 
La  vierge  formidable  a  perdu  sa  ceinture  : 

Ils  s'aiment  sans  honte  et  sans  peurs. 
Et,  Colomb,  se  penchant  sur  sa  rame  obstinée, 
Et  Newton,  rappelant  la  marée  étonnée, 

Ont  chassé  nos  rêves  ailleurs. 


La  Mer,  la  grande  Mer,  désormais  trop  petite, 
Ne  peut  plus  contenir  Pâme  ardente  qu'irrite 

Tout  obstacle  et  toute  prison  ; 
Le  vent  joyeux  et  fort  qui  déploîra  nos  ailes 
Monte;  il  ne  souffle  plus  qu'aux  plaines  éternelles 

Des  firmaments  sans  horizon. 


En  haut!  En  haut!  Les  cieux  restent  libres  encore. 
Nul  n"a  trempé  sa  lèvre  aux  sources  de  l'aurore; 

Les  astres,  semés  d'océans. 
Ne  sont  qu'une  poussière  en  désordre  amassée 
Sur  la  route  éclatante  où  la  libre  pensée 

S'enfonce  par  essors  géants. 
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L'Espérance  esc  parcie  au  tond  des  blanches  nues; 
L'extase  et  la  terreur  des  choses  inconnues 

N'habitent  plus  dans  notre  jour  ; 
Mais  d'étode  en  étoile  on  peut  toujours  poursuivre 
Ces  spectres  fugitifs  dont  l'attente  fait  vivre, 

Le  Bonheur,  la  Vertu,  l'Amour. 

En  haut  !  En  haut  !  Là  dort  cette  sainte  planète 
Où  les  dieux  fatigués  que  la  terre  rejette 

Trouvent  un  exil  respecté, 
Où  les  beaux  Immortels,  nourriciers  de  l'Hellade, 
Embrassent  les  vieux  Saints  dont  l'œil  doux  et  malade 

Leur  enseigne  la  charité. 


Océan,  Océan,  à  ces  pays,  sublimes 
Oses-tu  comparer  tes  risibles  abîmes 

Qu'en  jouant  fendent  nos  vaisseaux? 
Roi  captif,  pleure  en  paix  dans  ta  prison  glacée  ; 
L'ertVoi  de  l'infini,  la  divine  pensée 

Ont  déserté  tes  belles  eaux. 
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Mes  yeux  inassouvis  par  l'éclat  de  tes  grèves 

Dans  un  trou  de  mon  toit  voient  flotter  plus  de  rêves 

Qu'en  ton  étroite  immensité  ; 
Le  Ciel  universel  enveloppe  le  monde, 
Et  le  Ciel  ouvre  à  l'âme  une  route  féconde 

Vers  l'insondable  Eternité! 


ir 


ORGUEIL, 


Terre  au  sang  généreux,  mère  des  vignes  mûres, 
Quel  homme,  déchirant  ces  flancs  épouvantés, 
A  pu  compter  du  doigt  dans  leurs  prisons  obscures 
Les  germes  endormis  des  récoltes  futures 
Que  le  Soleil  réserve  à  nos  Postérités? 

Quel  plongeur  a  percé  tes  gouffres  d'épouvantes, 
Océan  inquiet,  redouté  des  oiseaux? 
Nul  n'a  vécu  parmi  tes  peuplades  mouvantes 
Qui,  dans  leur  firmament  de  vagues  transparentes, 
Comme  des  astres  noirs  voient  courir  nos  vaisseaux. 
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Quel  hardi  pèlerin.  Ciel  aux  clartés  profondes, 
A  dépassé  ton  seuil ?■  Quels  regards  ont  pu  voir 
Jusqu'où  le  laboureur  de  tes  plaines  fccondes 
A  planté  sa  moisson  d'étoiles  et  de  mondes 
Donc  les  épis  luisants  tremblent  au  vent  du  soir.^ 


Nul  n*a  sondé  non  plus  l'abîme  de  ton  âme, 

O  vieille  Humanité  que  rajeunit  le  temps  ; 

Ce  qu'il  s'agite  en  toi  de  sublime  ou  d'infâme, 

Je  l'ignore;  et  nos  mains  n'ont  pu  toucher  la  flamme 

Qui  passe,  sans  s'user,  des  pères  aux  enfants! 


En  haut,  en  bas,  partout  le  mystère  est  immense. 

Celui  qui  vit  en  moi  vaut  le  tien,  ô  Ciel  clair  ! 

La  Terre  a  moins  de  fleurs  que  je  n'ai  d'espérance, 

Et  le  doute  orageux,  et  la  rude  souffrance 

Roulent  des  flots  plus  lourds  et  plus  noirs  que  la  Mer. 


ORGUEIL.  57 


Va  donc,  autour  de  moi,  Thomme  chécif  et  blême, 
Magnifique  Univers,  suis  ton  cours  triomphal! 
Tu  ne  m'écrases  pas.  Dès  qu'il  pense  et  qu'il  aime, 
Fier  d'écouter  aussi  vivre  un  monde  en  lui-même. 
L'atome  te  regarde  et  se  sent  ton  égal  ! 


II 


L'AME   EN   FETE 


DEPART. 


Comme  l'enfant  bercé^  sous  les  étoiles, 
De  chants  guerriers  par  les  vieux  matelots 
Sent,  un  matin,  partir  avec  les  voiles 
Son  cœur  gonflé  dans  le  sillon  des  flots  ; 
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Du  fond  du  porc  aux  odeurs  somnolences 
Quand  le  jeune  homme  a  longcemps  écoucé 
Sur  l'océan  des  passions  hurlances 
Rouler  au  loin  la  force  Humanité, 


L'amer  dégoût  du  calme  et  de  la  grève 
D'un  bond  l'arrache  aux  bras  qui  Font  nourri 
Vers  l'ouragan  son  désir  le  soulève, 
Et  ses  aînés  tremblenc  à  son  grand  cri  : 


<j  Place  !  A  mon  cour,  aventuriers  sublimes  ! 
L'immense  vie  esc  à  moi  comme  à  vous; 
Plus  d'une  cerre,  au-dessus  des  abîmes, 
Encore  vierge,  accend  un  mâle  époux. 


<i  Convive  à  jeun,  je  veux  ma  parc  de  féce; 
O  mer  bruyance,  ouvre  con  palais  bleu, 
Et  verse  moi  ce  vin  de  la  tempccc 
Qui  faic  le  corps  de  fer,  l'âme  de  feu  ! 


DEPART.  rtj 


î  Je  sonderai  le  fond  des  espérances, 
D'un  pied  hardi  j'aborderai  la  peur, 
Et  j'apprendrai  ce  qu'il  faut  de  souffrance 
Pour  étonner  la  fierté  d'un  grand  cœur. 


«  En  mer!  en  mer!  La  douleur  inconnue 
Est  un  secret  que  je  n'accepte  pas; 
La  Mort  sera  l'amante  bien  venue, 
Si  je  l'embrasse  en  habits  de  combats  !  » 

Il  crie,  il  saute  au  fond  de  la  chaloupe 
Qui  roule  au  Ilot  sur  sa  quille  de  fer; 
L'écume  blanche  a  chanté  sur  la  poupe, 
La  chaîne  tombe  :  il  part,  pris  par  la  mer. 


Là-bas,  luisant  dans  Tombre  comme  un  phare. 
Là-bas  se  dresse  un  guide  à  son  chemin  : 
La  Liberté,  qui  sonne  sa  fanfare, 
La  Vérité,  l'Art,  sa  lyre  à  la  main. 
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Soufflent  les  vents  !  Esclave  de  sa  tâche, 
Qu'il  trouve  un  port,  qu'il  meure  ensanglanté. 
Il  a  vécu!  Son  nom  n'est  plus  d'un  lâche. 
Gloire  sur  terre  et  dans  l'éternité! 


LANGAGE   D'OISEAUX. 


Sous  le  bosquet  touilu  que  la  lumière  éveille^ 
Tout  un  camp  de  bouvreuils,  fauvettes  et  pinsons, 
Pillards,  bavards,  voleurs  de  grains,  coureurs  de  treille, 
Du  bec  et  du  gosier  s'escrimant  à  merveille, 
S'est  abattu,  lâchant  d'insolentes  chansons. 

Vers  eux,  dans  le  gazon,  d'une  allure  indécise, 
S'en  vient  le  beau  cousin,  sa  cousine  à  son  bras; 
Au  pied  d'un  vieux  Bacchus  dans  sa  bergère  assise, 
Sur  son  rosaire  usé  penchant  sa  tête  grise 
S'endort  la  bonne  aïeule  en  marmottant  tout  bas. 
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Et  la  bande  étourdie  avec  de  grands  coups  d'aile 
Jacasse  à  qui  mieux  mieux,  flairant  là  des  amours; 
On  ricane,  on  se  moque,  on  siffle,  on  les  appelle  : 
«  Par  ici,  cher  mignon;  venez,  ma  toute  belle! 
Chez  nous  on  est  discret,  car  on  aime  toujours.  » 


Ils  y  vont,  enivrés  de  leur  jeune  sourire, 
A  petits  pas,  glissant  sous  les  lauriers  discrets. 
Rouges,  main  dans  la  main,  ne  sachant  plus  que  dire; 
Les  orangers  brûlants  sucrent  l'air  qu'on  respire, 
Les  deux  cœurs  en  battant  se  sont  sentis  bien  près. 


Comme  des  écoliers  blottis  dans  leur  cachette 
Etouffent  dans  leurs  doigts  des  rires  argentins. 
Chaque  oisillon  retient  sa  faconde  indiscrète. 
Par  tous  les  soupiraux  de  la  feuille  inquiète, 
Vite,  mille  espions  ouvrent  leurs  yeux  mutins  : 
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«  Silence  !  dit  le  merle.  —  Ah!  jusce  ciel!  chuchote 
La  fauvette  aux  aguets,  que  lui  va-t-il  conter? 
—  Je  connais  la  jeunesse,  allez,  fit  la  linotte; 
Tous  les  violons  neufs  donnent  la  même  note  ; 
Sur  leur  bouche,  à  deux  pas,  vous  l'entendrez  tinter.  » 


A  deux  pas,  en  effet,  sonna  la  note  claire, 
Note  d'or  qui  prélude  aux  duos  amoureux. 
Le  rire  de  la  source  avant  d'être  rivière... 
Et  le  bois  étouffa  dans  son  chaste  mystère 
Le  long  frémissement  du  baiser  savoureux. 


Un  baiser  qu'on  surprend,  c'est  un  bon  vin  qu'on  goûte. 
Un  verre  bu,  la  fiole  y  passe  jusqu'au  fond. 
Lestement  nos  cousins  trottaient  sur  cette  route 
Lorsqu'un  vacarme  horrible  et  des  cris  de  déroute 
Eclatent  de  nouveau  sous  le  berceau  profond. 
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On  sifflaic,  on  volait,  on  coupait  la  feuillée  : 
«  Parbleu,  dit  le  cousin,  tous  ces  oiseaux  sont  fous. 
—  Mais  pas  trop,  murmura  la  fillette  effrayée, 
Ecoute  !  »  En  cet  instant,  la  maman  réveillée 
Criait  par  le  jardin  :  «  Enfants,  que  faites-vous ?■  » 


AW 


SOUVENIR  ANTIQUE. 


DE       CHAVANNEi 


Quand  sur  l'Ida  fleuri,  lente,  la  gorge  nue, 
De  frissons  amoureux  troublant  Fair  virginal, 
Cypris  quittait,  au  bruit  du  ruisseau  matinal. 
Son  char  tout  emperlé  des  larmes  de  la  nue, 
Parfois,  devant  le  seuil  de  l'antre  calme  et  frais 
Où,  sa  cithare  au  flanc,  sommeillait  son  Anchise, 
Dans  le  gazon  moelleux  perdant  ses  pieds  distraits, 
La  mère  du  Sourire  hésitait,  indécise. 
Et,  regardant  en  paix  son  amant  sommeiller, 
Uadmirait,  l'adorait,  n'osait  pas  l'éveiller. 
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La  lumière  glissante  enflammait:  le  visage 

Du  beau  pâcre  allongé  sur  la  peau  des  grands  ours; 

Tel  qu'un  hécre  puissant  baigne  par  son  feuillage, 

Son  front  mâle  éclatait  parmi  ses  cheveux  lourds; 

Tandis  qu'elle,  sentant  sa  gorge  impatiente 

Se  gonfler  comme  un  fruit  brûlant  qui  veut  mûrir, 

Jetait  en  chauds  baisers  l'amour  qui  la  tourmente 

Aux  roses  des  buissons  prêtes  à  s'entr'ouvrir. 

Et  les  fleurs,  dans  leur  rêve  en  sursaut  éveillées. 

Frémissantes,  riaient  sur  les  tiges  mouillées. 

Aspiraient  longuement  ces  désirs  embrasés. 

Et  tour  à  tour,  ofl'rant  leurs  bouches  purpurines, 

Rendaient,  rendaient  cent  fois  à  ces  lèvres  divines 

L'ivresse  et  les  parfums  des  immortels  baisers! 


^M^' 


IVRESSE. 


Quand  tu  fixes  sur  moi,  lentement,  longuement, 
Tes  yeux  profonds,  remplis  de  vivante  lumière. 
Vers  eux,  d'un  trait  soudain,  monte  ma  vie  entière, 
Et  je  marche  en  un  rêve  effroyable  et  charmant  : 


En  pays  inconnu,  dans  la  campagne  immense. 
J'erre  au  hasard,  pleurant,  seul!  C'est  la  nuit,  l'été! 
Le  ciel  religieux,  fraîchissant  en  silence, 
M'enveloppe  aux  longs  plis  de  sa  sérénité. 
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Tout  à  coup,  dans  l'air  pâle,  au  plus  haut  de  l'abîme, 

Une  étoile  sourit,  marche  et  regarde  en  bas, 

Et  je  me  sens  saisi  par  le  rayon  sublime 

Comme  l'enfant  tombé  vers  qui  l'on  tend  les  bras  ! 


Sans  plus  voir,  plus  entendre,  attiré  par  l'espace, 
A  travers  l'inconnu  je  suis  la  main  de  feu; 
Les  mondes  éternels  s'inclinent  quand  je  passe, 
Mon  âme,  ivre  d'amour,  pressent  l'âme  de  Dieu! 


.^^ 


IxNSOMNIE. 


La  nuit,  sous  ma  lampe  muecce. 
Le  cœur  plein  de  mon  grand  amour, 
D'un  doigt  fiévreux  j'ouvre  et  feuillecce 
Mes  plus  chers  livres  tour  à  tour, 


Tous  des  poètes,  belles  âmes 

Qu'agita  la  soif  de  souffrir, 

Qu'on  vit,  sous  l'œil  puissant  des  femmes, 

Chanter,  trembler,  parfois  mourir! 

S 
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Pétrarque,  au  frais  d'une  fontaine, 
Dans  un  sonnet  plein  jusqu'au  bord, 
Me  verse  l'ivresse  hautaine 
Qui  le  ravit  jusqu'à  la  mort; 

D'un  pied  rude  écartant  la  terre 
Où  son  rêve  n'a  pas  fleuri, 
Michel-Ange,  dans  la  lumière. 
M'emporte  auprès  d'Alighieri; 


Du  ciel  les  cohortes  pressées 
Font  sonner  harpes  et  clairons 
Quand  leurs  tardives  fiancées 
Baisent  enfin  ces  larges  fronts. 


Bientôt,  sur  le  bras  de  Tibulle, 
Je  redescends,  au  jour  naissant, 
Vers  le  lac  d'azur  où  Catulle 
Cric  en  voyant  couler  son  sang. 


INSOMNIE.  7S 


A  deux  pas,  criblés  de  blessures, 
Heine  ec  Musset,  fils  des  grands  dieux, 
Liés  à  des  ombres  impures. 
Râlent  un  rire  douloureux. 


Voici  Hugo,  soleil  et  joie, 
Le  désir  libre  en  plein  midi, 
Les  seins  nus  battant  dans  la  soie  ! 
Je  pleure  avec  Leopardi. 


L'un  me  rend  ces  espoirs  immenses 
Qui  resplendissent  dans  tes  yeux, 
L'autre  a  souffert  de  nos  souffrances 
Comme  en  souffriront  nos  neveux. 


Tous  ont  aimé.  Sévère  ou  folle, 
Dans  un  temple  ou  dans  les  bois  sourds, 
Aux  pieds  d'une  vivante  idole, 
Tous  ont  effeuillé  leurs  beaux  jours. 
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Pour  eux  la  nature  tut  bonne. 
Qui,  dans  leurs  bouches  d'amoureux, 
Mit  encor  la  voix  qui  résonne 
Dans  l'écho  des  temps  oublieux. 


Je  n'ai  pas  leur  lyre  sacrée, 
Nos  baisers  mourront  avec  nous; 
Mais  si  l'amour  fut  ignorée. 
Le  secret  n'en  fut  pas  moins  doux. 


Il  n'est  pas  besoin  de  génie 
Pour  connaître  le  prix  des  pleurs  ; 
Nous  sommes  frères  par  la  vie. 
Nous  sommes  égaux  par  les  cœurs  ; 

Et  quand  d'une  étreinte  profonde. 
Enfant,  tu  m'attires  vers  toi, 
Je  sens,  je  sais  que  nul  au  monde 
N'a  jamais  aimé  plus  que  moi! 


LE  POËTE. 


Comme  un  jeune  oiseleur  qui,  dès  l'aube,  en  voyage. 
Ses  filets  sur  l'épaule  et  dans  la  main  sa  cage, 

Alerte,  enjambe  les  buissons. 
Chaque  jour  le  poëte,  en  quête  d'aventure. 
S'embusque  en  quelque  coin  de  la  vieille  nature 

Pour  tendre  son  piège  aux  chansons. 
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Tous  les  ccmps  lui  sont  beaux,  verglas,  soleil  ou  grêle, 
Car  son  gibier  foisonne  en  tous  lieux,  gros  ou  frêle. 

A  moins  d'êcre  bien  maladroit. 
Il  peuple,  avant  midi,  sa  solide  volière 
D'hôtes  effarouchés  qui  ne  s'attendaient  guère 

A  nicher  sous  le  même  toit  : 

Rêves  bleus,  rêves  blancs,  oiseaux  de  tous  plumages, 
Drames  noirs  enfermes  sous  leurs  ailes  sauvages. 

Comme  l'aiglon  sevré  d'azur, 
Eglogue  gazouillante^  inquiète  Elégie, 
Ode  aux  yeux  clairs,  Satire  à  la  griffe  rougie 

Tourmentant  le  grillage  dur  ! 

Ce  chasseur  poursuit  tout  d'un  cœur  toujours  avide, 
Dans  l'étang  pacifique  ou  sur  la  dune  aride, 

Pcnsers  de  jour,  pensers  de  nuit; 
Que  d'alcyons  conquis  sur  tes  eaux,  mer  féconde! 
Que  de  bouvreuils  bavards  pris  sous  la  tresse  blonde 

D'une  fillette  qui  s'enfuit! 
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Et  dans  la  prison  d'or  cette  troupe  bizarre 
Siffle,  gémit,  croasse,  et  voltige  et  se  pare 

Dans  un  poudroîment  radieux. 
Pêle-mêle  charmant,  incroyables  tapages, 
Plaintes,  baisers,  soupirs,  cantiques,  bavardages. 

Bruits  de  la  terre  et  voix  des  cieux  ! 


Un  rire  aigu  jaillit  parmi  des  cris  d'insulte; 

Joie  et  pleurs,  c'est  la  vie  immense  en  son  tumuke 

Qui  brille  et  qui  parle  dans  tout, 
Depuis  l'amour  furtif,  doux  ramier  des  alcôves. 
Jusqu'aux  ambitions,  vautours  muets  et  chauves. 

Qui  dans  le  sang  dorment  debout. 


Pensif,  le  front  aux  mains,  leur  geôlier  les  écoute 
De  l'oreille  et  des  yeux  il  les  compare,  il  doute  : 

Lequel  prendra  bientôt  son  cœur? 
Lequel,  au  grand  marché  des  foules  ennuyées. 
Saura  mieux  attirer  les  âmes  égayées 

Par  sa  faconde  et  sa  couleur  } 
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Par  degrés  cependant  cette  musique  étrange 
L'enivre  et  l'étourdit  comme  après  la  vendange 

La  chaude  vapeur  du  pressoir. 
Un  sourire  se  fixe  à  sa  lèvre  légère  : 
Il  glisse  et,  nonchalant  de  sa  vieille  misère. 

S'endort  dans  l'herbe  jusqu'au  soir. 


^ 


L'INCONSOLABLE. 


Aux  antres  profonds  de  la  Crète 
Quand  Zeus  sur  le  sein  inquiet 
De  Néda,  la  nymphe  discrète, 
Tout  à  coup  pleurait  et  criait, 


Les  Curetés,  les  Corybantes, 
Afin  d'étouffer  ces  sanglots, 
Heurtaient  de  leurs  mains  éclatantes 
Les  boucliers  aux  javelots. 
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Et  moi,  quand  j'entends  dans  mon  âme 
Se  réveiller  mon  triste  amour, 
Je  saisis  ma  lyre  à  mon  tour, 
Ma  lyre  et  son  archet  de  flamme  ; 


Comme  la  ronde  aux  bonds  sans  frein. 
Je  m'agite,  je  tourne  et  danse. 
Des  pieds  et  des  poings  en  cadence 
Frappant  le  sol,  frappant  l'airain. 


De  droite  et  de  gauche,  mes  rimes 
Entre-choquent  leur  vol  hardi; 
Je  ris  de  mes  folles  escrimes. 
Je  tombe  ivre,  pâle,  étourdi. 

Mais  dans  la  caverne  sonore 
Grossit  toujours  le  cri  lointain; 
Il  pleure,  il  pleure,  il  pleure  encore 
L'enfant  stupide  au  cœur  divin! 
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Mon  bras  esc  las,  ma  voix  cassée, 
Le  bruit  ne  s'en  peut  plus  couvrir. 
Crie,  6  passion  insensée, 
Et  meurs  bien  si  tu  dois  mourir  ! 


W 


^^ 


L'AMOUR   BLESSE. 


ODELETTE. 


Le  dos  en  sang,  Taile  pendante, 
Chaîne  à  la  jambe,  chaîne  aux  doigts, 
L'Amour  sanglote  au  fond  d'un  bois. 
A  ses  pieds  la  Dryade  chante. 


La  Dryade  rude  au  front  d'or 
Qui,  sans  pitié,  dans  l'herbe  assise. 
Essuie  aux  branches  d'un  cytise 
Ses  longs  ciseaux,  rouges  encor, 
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Et  sourit  à  voir,  dans  la  cime 
Des  platanes,  s'éparpiller 
Comme  une  neige,  et  scintiller 
Le  plumage  de  sa  victime  : 


«  Vraiment,  voyez  le  beau  malheur 
De  n'aller  plus,  les  soirs  de  lune. 
Faire  aboyer,  courant  fortune, 
Tous  les  dogues,  comme  un  voleur  ! 


«   Par  le  Styx,  ma  bouche  était  lasse 
D'essuyer  toujours  sur  ces  yeux 
Les  sales  baisers  qu'on  ramasse 
Dans  les  carrefours  ténébreux. 


«   Oui  !  je  te  tiens,  je  t'emprisonne. 
Je  te  garrotte  entre  mes  bras. 
Je  t'aime,  enfant,  ne  pleure  pas. 
J'étais  jalouse,  et  je  pardonne. 
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((   Le  Temps  qui  meurtrit  les  humains 
N'effleure  pas  les  Immortelles. 
Viens.  Les  voluptés  éternelles 
Dorment  dans  l'ombre  de  mes  seins  !  « 


Et  la  Déesse,  au  clair  sourire, 
Dressée  à  demi,  l'œil  mi-clos. 
D'un  bras  moelleux  comme  les  flots, 
Enveloppe  l'enfant,  l'attire. 


Le  prisonnier,  lui,  ne  veut  point, 
Mais,  farouclie  à  sa  meurtrière, 
Grince  des  dents,  serre  le  poing. 
Il  tombe  enfin,  blanc  de  colère. 


Les  yeux  retournés,  roide  et  froid. 
Sa  maîtresse,  surprise  et  pâle, 
Sur  sa  gorge  en  feu  ne  reçoit 
Qu'un  mourant  qui  s'affaisse  et  râle 
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tf  Adieu  !  toile,  vis  dans  les  pleurs  ! 
Je  portais  mon  âme  en  mes  ailes, 
Comme  les  libres  hirondelles! 
Tu  m'as  voulu  captif  :  je  meurs.  » 


COLLINES   TOSCANES. 


A      MARCELIN      DESBOUTIN, 


Depuis  qu'aux  belles  mains  des  saisons  alternées 
La  terre,  aux  flancs  profonds,  sans  compter  les  années, 
Abandonne  et  reprend  son  manteau  de  soleil. 
Quand  le  jeune  printemps  ranime  les  verveines, 
Combien  d'hommes,  combien  sur  ces  pentes  sereines 
Sont  venus  avant  moi  saluer  ce  réveil  r* 
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Là-bas,  combien  ont  vu,  tels  qu'on  les  voie  encore, 
Comme  un  bouquet  de  lis  qu'effeuille  un  vent  d'aurore, 
Pleuvoir  les  pigeons  blancs  sur  la  brique  des  toits. 
Et,  sur  la  vasque  bleue  où  tremblent  des  coquilles. 
Pêle-mêle,  grimper  des  enfants  en  guenilles. 
Avec  un  rire  frais  qui  monte  vers  les  bois? 


Vieux  oliviers,  nourris  de  paix  et  de  lumière, 
Avez-vous,  dites-moi,  d'une  ombre  fam.ilière 
Enveloppé  Byn;n,  courbé  sous  sa  douleur, 
Et,  dans  cette  âme  alticre,  et  malgré  soi  charmée. 
Aux  murmures  discrets  de  la  fine  ramée. 
Rappelé  ce  qu'un  autre  eut  nommé  le  bonheur? 

A  cet  azur  vibrant  qui  tuait  sa  prunelle, 

Milton  jeune,  en  passant,  déroba  l'étincelle 

Dont  s'alluma,  plus  tard,  l'aurore  de  l'Eden; 

Sous  ces  pommiers,  déjà,  l'entraînant,  blanche  et  nue, 

La  curieuse  Héva,  de  sa  main  ingénue. 

Cueillait,  en  les  nommant,  tous  les  fruits  du  jardin. 
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Sur  ce  roc,  Galilée  écoucait,  vieux  et  morne, 
Comme  des  chars  au  cirque  emportés  vers  la  borne 
Les  astres  haletants  craquer  sur  leurs  essieux; 
Ces  durs  cyprès  Font  vu,  fier  de  sa  solitude, 
A  sa  bêche  de  fer  appuyant  son  pied  rude, 
Ouvrir  d'un  long  regard  le  long  voile  des  cieux. 

Des  lauriers  étaient  là,  non  moins  verts  et  tranquilles. 
Quand  le  Dante  à  leurs  pieds,  las  des  clameurs  serviles, 
S'agenouillait  devant  son  Dieu,  son  seul  recours. 
Et,  tourné  tout  entier  vers  l'ingrate  Florence, 
Sous  son  crâne  d'airain  refoulait  en  silence 
Un  orage  grondant  de  haines  et  d'amours. 


Ici  rêva  Pétrarque^  et  Virgile  peut-être, 
Virgile  en  ce  ravin  s'assoupit  sous  un  hêtre 
Aux  tintements  épars  des  chevreaux  bondissants  ; 
Avant  eux,  après  eux,  des  hommes  que  j'ignore. 
Qui  n'ont  pas  au  temps  sourd  jeté  de  nom  sonore. 
En  foule  ont  piétiné  ces  routes  en  tous  sens. 
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Ah!  qui  que  vous  soyez,  vieux  bergers,  belles  femmes, 
Poètes  saints,  vous  tous  qui  portiez  mêmes  âmes 
Sous  la  mobilité  des  langages  divers, 
Romains  vêtus  de  cuir,  Toscans  traînant  la  soie, 
Tous,  un  élan  vous  prit  de  grande  et  saine  joie 
Quand  l'éternel  soleil  rouvrit  les  bourgeons  verts! 

Comme  à  moi,  ce  ciel  frais  vous  fit  dresser  la  tête. 
L'alouette  lança  dans  votre  oreille  en  fête 
Ce  trille  de  cristal  qui  tinte  encor  dans  l'air. 
Et  vos  douleurs  fuyaient  déjà  comme  les  miennes, 
Vers  la  mer  calme,  avec  le  rire  des  fontaines 
Qui  baisent,  en  courant,  leurs  roseaux  nés  d'hier. 

Car  nul  ne  connaîtra  de  passion  si  forte 

Qui  n'ait  au  même  lieu,  qui  n'ait,  de  même  sorte. 

Avant  lui,  par  milliers,  agité  des  vivants; 

Ce  qui  bondit  en  moi,  ce  matin,  d'allégresses. 

N'est-ce  pas  le  frisson  de  vos  fortes  jeunesses, 

Races  à  naître,  encore  éparses  dans  les  vents? 


COLLINES    TOSCANES.  çi 

Des  bonheurs  d'autrefois  goûtés  à  cette  place 
Mon  bonheur  se  grossit  en  moi,  l'homme  qui  passe, 
Comme  un  fleuve  gonflé  d'innombrables  torrents  : 
Tel,  j'ai  senti  dans  l'ombre,  aux  heures  de  souffrance, 
D'autres  pleurs  que  les  miens  m'envahir  par  avance; 
Mon  âme  universelle  a  gémi  dans  le  temps! 

Invisibles  amis,  ô  familles  sans  nombre 
De  pâles  oubliés  qu'a  repris  la  nuit  sombre, 
D'inconnus,  que  ses  flancs  ont  peine  à  retenir, 
Germes,  débris,  roulés  dans  l'insondable  espace. 
Par  ce  beau  jour  de  mai,  frères,  je  vous  embrasse, 
Au  fond  du  passé  vaste,  et  du  vaste  avenir! 

Villa  deir  Ombrellino.  iS66. 


Md 


W 


SONNET. 


J'aime  et  voudrais  chanter!  Je  ne  puis.  Mon  bonheur 
Résiste  au  joug  étroit  de  la  rime  pressée, 
Le  mot  vole  en  éclats,  brisé  par  la  pensée. 
L'écho  ne  répond  plus  au  tumulte  du  cœur. 

Tels,  quand  notre  âme  en  deuil  d'une  atroce  douleur 
Comme  un  chêne  d'un  coup  de  foudre  est  traversée. 
Longuement  nous  tremblons,  muets,  face  glacée. 
Sans  force  pour  la  plainte  et  sans  trouver  un  pleur. 


96  IDYLLES    ET    CHANSONS. 

Pour  rhomnie,  humble  ec  pecit,  h  surprise  est  la  même, 
Que  le  malheur  l'étreigne  ou  la  félicité  : 
Devant  le  grand  mystère  il  reste  épouvanté. 

Un  mot  seul,  vague  et  sourd^  monte  à  sa  lèvre  blême, 
Le  mot  banal  que  tous  ont  dit  :  «  Je  souffre  ou  j'aime  !  « 
Mais  ce  mot  tient  le  monde  en  son  éternité  ! 


w 


■a^m^fêmz 


SIESTE. 


L'âpre  soleil  crible  de  sa  morsure 
Le  rideau  lourd  qui  traîne  au  grand  balcon. 
Tout  est  bien  clos.  Par  quelque  déchirure 
Un  seul  rayon,  coupant  la  chambre  obscure. 
Pique  un  trait  d'or  au  ventre  d'un  flacon. 

Et  le  cristal  à  ses  fleurs  échauSees 
Refuse  l'eau  qu'elles  boiraient  sans  fin  : 
L^air  s'épaissit  d'enivrantes  bouffées, 
Quand,  inclinant  vos  têtes  étouffées, 
Vous  rendez  l'âme,  ô  roses  du  matin  ! 
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Du  haut  en  bas.  dans  la  villa  hrùlaiine 

Un  grand  silence  endort  les  grands  paliers. 

Sous  son  alcôve  Argina  languissante 

D'un  doigt  distrait  froisse  à  peine  et  tourmente 

A  son  col  brun  les  grains  de  ses  colliers. 


Cheveux  cpars,  sein  nu,  la  robe  ouverte. 
Elle  frémit  sous  l'atfreuse  chaleur; 
Elle  a  laissé  tomber,  d'un  bras  inerte. 
Sur  le  pavé  de  mosaïque  verte. 
Le  vieux  roman  qui  fatiguait  son  cœur. 


Et  du  dehors,  caressant  à  l'oreille, 
Glisse  vers  elle  un  doux  gémissement 
Des  tourtereaux  qu'un  écureuil  éveille, 
Un  inquiet  bourdonnement  d'abeille 
Qui  se  débat  au  fond  d'un  lis  fumant. 


SIESTE.  çg 


Son  œil  éteint  qui  par  degrés  se  ferme, 
Vague,  se  perd  aux  fresques  du  plafond, 
Prés  d'une  eau  bleue  où  se  mire  un  dieu  Terme, 
Tandis  que  Pan  enlace  d'un  bras  ferme 
Néra,  qui  lance  au  ciel  un  cri  profond. 


La  Nymphe  pâle  aux  baisers  se  refuse. 
Le  dieu  s'obstine  et  sur  sa  gorge  en  sang 
Frotte  sa  barbe  et  sa  face  camuse  : 
Elle  s'affaisse,  effarée  et  confuse. 
Vénus  sourit  dans  la  nue  en  passant. 


'(  Certe,  il  est  beau  de  lutter  de  la  sorte,  « 
Pense  Argina,  sommeillant  à  demi, 
«  Par  un  temps  frais  une  femme  est  si  forte! 
Moi,  j'en  ai  peur;  aujourd'hui  je  suis  morte, 
Je  me  rendrais  sans  lutte  à  l'ennemi!  »■ 


'^*ëJ^>y^s^6y.- 


AU   SOMMEIL. 


HYMNE      ANTIQUE 


A     I<  E  C  O  N  T  F,    DE    L  I  S  L 


Comme  la  Mort,  ta  sœur,  je  te  hais,  ô  Sommeil, 
Je  te  hais  !  Dieu  bâtard,  dieu  peureux  du  soleil. 

Dieu  .blême  à  l'aile  diaphane. 
Qui,  de  nuit  surprends  l'homme^  et,  d'un  traître  baiser 
Sur  son  lit  impuissant  viens  l'étendre  et  briser, 

Mieux  qu'une  lâche  courtisane  ! 

6. 
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Hors  d'ici!  je  veux  vivre  éveillé  jusqu'au  bout. 

La  nuit  descend  :  eh  bien!  des  flambeaux  sont  debout 

Qui  braveront  le  flot  de  l'ombre. 
Je  veux  marcher,  je  veux  penser,  je  veux  vouloir, 
Que  le  manteau  des  bois  soit  vert  ou  qu'il  soit  noir, 

Que  la  mer  soit  luisante  ou  sombre  ! 


Mieux  vaut  cerce,  un  ciel  bleu  grand  ouvert,  plein  d'oiseaux, 
La  course  à  pas  hardis,  au  bruit  des  belles  eaux. 

Parmi  les  vastes  paysages^, 
Car  le  jour  sur  la  lèvre  éveille  les  chansons, 
Et  le  soleil  actif,  qui  mûrit  les  moissons. 

Allume  au  cœur  les  grands  courages. 

La  nuit  mystérieuse  a  pourtant  ses  douceurs; 

La  femme  aux  longs  baisers  s'y  livre  sans  frayeurs 

Dans  l'ombre  indulgente  enlacée. 
Les  livres  confiants  y  parlent  de  plus  près. 
C'est  l'heure  où  l'on  surprend  en  ses  détours  secrets 

Le  pas  fuyant  de  sa  pensée. 
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Donc,  Sommeil,  hors  d'ici,  misérable  charmeur  ! 
Voici,  pour  te  chasser,  la  troupe  en  belle  humeur 

De  tous  mes  amis  rassemblée, 
Qui,  la  main  sur  la  lyre  et  ceints,  de  pampres  verts, 
Te  poursuivront,  d'un  cri  viril,  jusqu'aux  enfers, 

Ainsi  qu'une  larve  affolée  ! 

Tous  jeunes,  tous  joyeux,  sans  trêve,  à  pleine  voix. 
Nous  chanterons  Bacchus  et  Cypris  à  la  fois, 

£t  les  notes  effarouchées 
Sur  le  tambour  ronflant  et  le  sistre  argentin 
Bruiront,  comme  aux  flancs  des  buissons,  le  matin. 

Moineaux  et  guêpes  dénichées. 

Vingt  filles  de  Milet  bondiront,  les  seins  nus. 
L'œil  en  flamme,  et  leurs  bras  robustes  et  charnus 

Nargueront  ta  langueur  oisive, 
Car  les  mortels  sont  prêts  pour  l'immortalité 
Quand  la  muse  céleste  et  la  sainte  beauté 

Enivrent  l'heure  fugitive. 
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Non,  non,  je  ne  suis  las  de  rien,  même  des  pleurs. 
Mieux  que  la  joie  encor,  les  sublimes  douleurs 

Font  vibrer  une  âme  sonore  : 
La  passion  qui  meurt  fleurit  en  souvenir^, 
Et  sur  le  présent  noir  tressaille  l'avenir 

Comme,  aux  cimes  des  flots,  l'aurore. 


Assez  d'autres,  hélas!  brisés,  morts  à  l'espoir. 
Implorent,  6  Sommeil,  la  halte  avant  le  soir. 

Ceux-là,  couvre-les  de  ton  aile, 
Sois  de  fer  pour  les  sots,  et  de  plomb  pour  les  fous. 
A  l'œil  endolori  de  la  mère  à  genoux 

Sois  plus  léger  que  l'hirondelle. 

Dans  les  froids  galetas,  dans  les  antres  affreux 
Va,  répands-toi,  n'oublie  aucun  des  malheureux 

Qu'oublia  l'inique  Fortune; 
Par  les  libres  sentiers  du  rêve  emporte-les, 
Dans  la  musique,  au  fond  des  splendides  palais 

Iliuminés  du  clair  de  lune. 
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los 


La  besogne  est  honnêce  et  pourra  t'occuper. 
Mais  quel  plaisir  honteux  sens-tu  donc  à  frapper 

Ceux  qui  dédaignent  tes  mensonges. 
Qui  cheminent  en  paix  sur  la  terre,  escortés 
Par  des  bonheurs  vivants,  par  des  réalités 

Plus  enivrantes  que  tes  songes? 

Dans  leurs  élans,  pourquoi  briser  les  pieds  nerveux 
Du  mâle  adolescent  qui,  sous  ses  longs  cheveux, 

Magnifique,  prompt  aux  caresses, 
Rougit  avec  les  fleurs,  chante  avec  les  roseaux. 
Prodigue  ses  baisers  à  la  brise,  aux  oiseaux. 

Courriers  trop  lents  de  ses  tendresses? 

Pitié  pour  le  penseur  !  pitié  pour  les  amants! 
Epargne  la  langueur  des  longs  chuchotements 

Etouffés  aux  plis  blancs  des  voiles  ; 
Respecte  l'astronome  à  son  poste,  qui  suit 
De  ses  désirs  pieux  au  temple  de  la  Nuit 

La  procession  des  étoiles  ; 
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Au  pocce  attentif,  sur  son  œuvre  penché, 
Ne  vole  pas,  brutal,  son  vers  effarouché, 

Le  mot  qu'il  guette,  qu'il  va  prendre, 
Mais  laisse  à  larges  flots,  sans  briser  le  courant, 
Son  esprit  débordé  comme  un  libre  torrent 

Vers  l'horizon  fuir  et  s'étendre. 

Ah!  que  te  font  à  toi,  travail,  génie,  amours?" 
Les  dieux  ne  sont-ils  pas  durs,  aveugles  et  sourds? 

N'es-tu  pas  leur  digne  complice? 
Tout  homme,  au  soir  venu,  n'est  plus  qu'un  être  las 
Qui  sur  le  sol  aride  ou  le  doux  matelas. 

Riche  ou  gueux,  tombe  à  ton  caprice. 

Si  haut  que  soit  le  cœur,  si  beau  que  soit  le  nom, 
Socrate  ou  Phidias,  Périclcs  ou  Zenon, 

Sont  pareils  au  stupide  ilote; 
Sous  l'ignoble  fatigue  on  les  voit  s'affaisser 
Lourdement,  comme  on  voit  dans  le  sable  enfoncer 

L'épave  que  le  vent  ballotte. 
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Tout  s'éneint,  tout  se  tait  alors  sous  ces  grands  fronts, 
Séjours  accoutumés  des  pensers  vifs  et  prompts 

Et  des  méditations  graves; 
Tels  ces  nobles  palais  vidés  par  les  exils 
Que  souillent  en  passant  l'ivrogne  et  les  chiens  vils 

Sans  éveiller  un  cri  d'esclaves. 


En  eux  rien  ne  vit  plus  de  ce  qui  fit  vers  eux 
Monter  le  cri  d'amour  des  peuples  généreux, 

Sonner  les  bouches  de  la  gloire; 
A  peine  la  lueur  d'un  rêve  sans  raison, 
Etincelle  furtive  aux  cendres  du  tison, 

Traverse  un  instant  leur  nuit  noire. 

Vainement  le  sang  roule  encor  dans  leurs  vaisseaux 
Son  cours  brutal  ressemble  à  la  chute  des  eaux 

Qui  d'un  poids  lent  suivent  leur  pente; 
Eux  ne  s'en  doutent  plus,  eux  ne  l'entendent  pas. 
Pas  plus  qu'un  dur  sapin  n'écoute  dans  ses  bras 

Marcher  la  sève  indifférente. 
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La  Mort  est-elle  pire,  ô  perfide  Sommeil } 

A  l'homme  vigoureux  qu'importe  un  court  réveil 

Chargé  d'angoisse  et  d'épouvante? 
Ce  qui  fut  peut  durer.  Ce  repos  hébété 
Serait-il  le  seul  bien  que  l'enfer  redouté 

Réserve  à  l'âme  impatiente  } 

Et  la  Mort  un  sommeil  plus  long,  plus  dur,  plus  noir, 
L'anéantissement,  cette  fois  sans  espoir, 

Dans  l'immobilité  stérile? 
Ah!  Dieux  toujours  cachés,  vous  m'auriez  donc  menti, 
Quand  je  vous  saluais,  de  mon  néant  sorti, 
Vivace  et  triomphante  argile! 

Vous  m'auriez  donc  menti  quand  vous  m'avez  crié  : 
«  Marche  sous  le  dais  bleu  par  nos  mains  déplié, 

La  tète  haute,  les  pieds  fermes. 
Tout  t'appartient,  la  terre  auguste  qui  nourrit. 
Et  la  mer  qui  voyage  et  le  feu  qui  guérit, 

Et  le  vent  qui  sème  les  germes. 
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Tout  t'apparcient  :  l'amour  ardent  et  douloureux, 
Par  qui  l'homme  est  le  frère  et  le  rival  des  Dieux, 

Le  rêve  fécond,  sans  limite, 
Et  la  noble  raison  qui  juge  le  hasard. 
Qui  pèse,  sans  trembler,  de  son  vaste  regard 

L'univers  bruyant  qui  s'agite!  « 

Oui,  vous  m'avez  menti,  s'il  est  vrai  que  demain 
Mon  être  tout  entier  aux  poudres  du  chemin 

Doit  se  mêler  et  se  confondre. 
Et  si  tous  mes  amours,  mes  haines,  mes  douleurs, 
Ne  servent  qu'à  nourrir  des  gazons  et  des  fleurs 

Qu'un  bétail  stupide  ira  tondre  ! 

Ah!  mieux  valent  cent  fois  tous  les  feux  des  enfers, 
Ces  supplices  sans  noms,  ces  crochets  et  ces  fers, 

Terreurs  du  poète  en  démence  ! 
Si  j'ai,  sans  le  savoir,  trahi  d'antiques  lois. 
Qu'on  me  montre  mon  crime  et  mon  juge  à  la  fois  : 

J'accepte  en  homme  la  sentence; 
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Ec  j'attends  le  bourreau  sans  résister,  pourvu 
Que  je  vive  parmi  mon  supplice  imprévu, 

Et  que  je  pleure,  et  que  je  souffre  ! 
Ce  que  je  ne  veux  pas,  qui  me  fait  honte  et  peur, 
C'est  l'éternel  oubli,  c'est  la  morne  torpeur 

Des  rocs  gisant  au  fond  du  gouffre  ! 

Je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas...  O  volonté 
Frêle  et  tremblante,  hélas  !  que  la  fatalité 

Ecrase  comme  un  feu  d'écorce! 
Je  neveux  pas  dormir  non  plus...  Et  mes  yeux  lourds 
Malgré  moi  sont  fermés.  Sur  mon  lit,  sans  secours, 

Je  tombe,  écoutant  fuir  ma  force. 


Oui.  te  voilà  mon  maître,  ô  Sommeil,  tout  à  fait! 
Oui.  d'un  seul  bond  tu  peux  m'emporter,  s'il  te  plaît. 

Aux  bras  de  la  Mort  inféconde! 
Mais  ma  voix  qui  s'éteint  te  poursuivra  là-haut! 
Si  je  n'en  reviens  pas,  voici  mon  dernier  mot  : 

«  O  Dieux  qui  planez  sur  le  monde. 
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Soyez  maudits  !  O  Dieux  qui  n'avez  su  pétrir 
Dans  le  sable  éveillé  l'homme  prompt  à  souffrir 

Que  pour  lui  reprendre  vos  flammes  ; 
Au  nom  de  tant  de  pleurs  stérilement  versés 
Par  les  espoirs  déçus  et  les  doutes  lassés, 
Soyez  maudits,  6  Dieux  infâmes  !    » 


CHANSON. 


Jamais  en  avril,  à  Nice,  au  matin, 
Je  n'ai  respiré  sous  les  bois  d'oranges 
Les  parfums  exquis,  les  fraîcheurs  étranges 
Qui  m'ont  attiré  dans  ce  beau  jardin. 


C^était  sur  la  fin  d'un  terrible  orage; 
Sur  le  sol  gisaient  par  milliers  des  fleurs  ; 
Longuement  sur  moi  s'égouttaient  des  pleurs 
Lorsque  j'écartais  du  bras  le  feuillage. 
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Mais,  comme  un  croupeau  bondissant  de  joie, 
Déjà  les  pics  bleus  crevaient  le  brouillard, 
Le  ciel  pur  luisait  comme  un  étendard 
Dont  le  satin  vierge  au  vent  se  déploie. 


Et,  debout,  au  fond  de  l'enclos  fatal, 
La  rose  d'amour,  à  peine  sauvée, 
Doucement  chantait,  fraîche  et  ravivée, 
Son  chant  plus  léger  qu'un  son  de  cristal  : 


«  Cueille-moi,  passant,  cueille-moi,  dit-elle, 
Ton  baiser  est  doux  et  j'en  veux  mourir. 
—  O  fleur,  tu  vivras,  car  je  sais  guérir. 
Mais  dis-moi  d'abord,  où  suis-je>  6  ma  belle! 


—  Ingrat,  répondit  la  rose  embaumée. 
Ne  connais-tu  pas  à  ces  verts  débris, 
A  cette  lumière,  à  ce  clair  souris, 
Le  cœur  triste  et  doux  de  la  bien-aimée? 


CARPE    DIEM. 


La  vie  a  parfois  des  heures  si  douces 
Que  notre  âme  en  pleurs  soudain  refleurit, 
Comme  un  églantier  plein  de  jeunes  pousses, 
Dès  qu'Avril  sourit. 


Un  rire,  un  rayon,  un  bruit  la  féconde, 
Quelque  clair  de  lune  arrosant  les  bois, 
Le  son  d'une  flûte,  une  tresse  blonde 
Effleurant  les  doiets. 


ii6  IDYLLES    ET    CHANSONS. 

Et  la  fleur  est  vive  et  sa  couleur  ficre  ! 
Le  soleil  superbe  en  serait  jaloux. 
Son  parfum  nous  grise  et  de  nous  peut  faire 
Des  dieux  ou  des  fous. 


L'enfant  ignorant  pourtant  la  piétine, 
La  femme  légère,  au  vol  et  sans  soin, 
L'arrache,  en  rougit  sa  gorge  mutine. 
Chante,  et  court  plus  loin. 


Le  sage,  lui,  sait  que  la  fleur  est  rare! 
Comme  au  pied  du  lit,  à  l'aube,  un  époux 
Devant  qui  la  fraîche  épouse  se  pare. 
Il  tombe  à  genoux. 


Muet,  à  loisir,  de  ce  frais  calice. 
De  ce  sein  de  pourpre  il  repaît  ses  yeux, 
Et  son  cœur  bat  fort,  en  un  long  délice. 
Son  cœur  amoureux. 
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Puis,  quand  vient  la  nuic,  la  nuit  froide  et  noire, 
Il  la  cueille  enfin,  il  l'abrite  au  frais, 
Aux  plis  de  sa  tendre  et  forte  mémoire, 
Pour  rhiver  mauvais, 


Pour  rhiver  stérile  où,  les  pieds  dans  l'âtre. 
Le  vieillard  frileux,  de  ses  maigres  doigts, 
Range  aux  longs  feuillets  de  l'herbier  jaunâtre. 
Les  fleurs  d'autrefois  ! 


U 


III 


LA    CHUTE    DES    REVES 


SUR   LES   ALPES. 


Sur  la  montagne  désolée, 
Dans  la  froideur  claire  des  cieux, 
La  neige  reluit,  flagellée 
Par  un  souffle  silencieux. 
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Aux  rampes  du  haut  prccipicc. 
Suant  reffroi,  l'œil  dilaté, 
Notre  mulet  renifle  et  glisse, 
Par  le  traîneau  lourd  emporté. 


Tout  à  coup,  là-bas,  dans  les  glaces 
Agitant  ses  plumes,  je  vois 
Un  moineau  noir  près  des  crevasses 
Se  débattre,  un  moineau  des  bois! 


«  Ah  !  pauvret,  qu'es-tu  venu  faire 
Sur  ces  effroyables  sommets 
Où  l'aigle,  écarté  de  son  aire, 
Lui-même  ne  pose  jamais? 


Pensais-tu,  de  tes  faibles  ailes, 
Monter  jusqu'aux  fleurs  de  l'azur, 
Ou  suivais-tu  des  hirondelles 
Qui  t'avaient  parlé  de  Tibur? 
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Le  glacier  ouvre  son  suaire. 
Avant  la  nuit  tu  vas  mourir, 
Chercheur  misérable,  6  mon  frère, 
Et  je  ne  puis  te  secourir; 


Mais,  dans  la  hauteur  froide  et  vide, 
Comme  toi  frêle  et  déjà  las, 
Je  poursuis  mon  rêve  splendide, 
La  terre  aux  éternels  Ulas, 


La  terre  aux  musiques  suaves 
Où  s'embrassent  dans  la  clarté 
La  Beauté  vivante,  aux  pas  graves, 
Et  l'immobile  Vérité. 


Sur  la  cime  éclatante  et  dure, 
Combien  sont  morts,  combien  mourront! 
Sans  revoir  la  jeune  verdure 
Peut-être  mes  yeux  se  cloront; 
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Et  dans  rhumanicé  ha2;arde 
Que  sa  pente  mène  au  galop, 
Si  quelqu'un  se  tourne  et  regarde 
Où  traîne  cet  humble  sanglot. 


Avant  qu'il  ait  plaint  ma  misère, 
Son  voisin,  de  peur  morfondu. 
Lui  crîra  :  a  Qu'y  voulez-vous  faire > 
Ce  n'est  qu'un  poète  perdu  !  » 
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EN  MARCHE. 


Quand  je  rêve,  parfois,  j'ai  peur  de  ma  pensée. 
Comme  un  aventurier,  seul,  en  pays  perdu. 
Qu'arrête,  épaisse  et  noire,  à  l'horizon  dressée, 
Une    orêt  géante  et  sans  route  percée. 
J'hésite,  et  tout  à  coup  sens  mon  pied  suspendu. 

Oiseaux  d'or,  fruits  vermeils,  somnolentes  clairières. 
Courants  frais,  doux  repos,  cette  fois,  est-ce  vousJ^ 
Si  souvent  je  n'ai  vu  que  bêtes  meurtrières. 
Doutes  et  désespoirs,  fossés  et  fondrières, 
Où  je  glissais  la  nuit,  criant,  sur  mes  genoux  ! 


126  IDYLLES    ET    CHANSONS. 

Je  suis  las.  Je  voudrais,  sur  la  lisière  verce, 
Comme  la  caravane  aux  approches  du  soir, 
Faire  hake,  ce  du  seuil  de  ma  tente  entr'ouverte 
Suivre  nonchalamment  des  yeux  la  chute  inerte 
Du  soleil  dans  ces  fonds  que  je  n'irais  pas  voir. 

Je  ne  puis.  Mille  voix,  terribles  ou  suaves, 

Qui  chantent  l'inconnu,  retentissent  là-bas; 

Mon  âme  se  redresse  au  toucher  des  entraves, 

Et  des  spectres  sanglants  m'entraînent,  ceux  des  braves 

Qui  tombèrent  sans  plainte  en  de  pareils  combats. 

De  haut  plane  sur  moi  leur  œil  rude  et  sévère  : 

«  Lâche,  lâche  !  »  crient-ils.  Alors,  ivre,  à  grands  pas, 

Comme  un  désespéré,  sans  regarder  derrière, 

La  hache  en  main,  je  plonge  au  travers  du  mystère 

Dans  les  fourrés  profonds  d'où  l'on  ne  revient  pas! 
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FLEURS  PARISIENNES. 


A     THEÛDORK     DE     BANVILLE. 


Quand  sur  la  vieille  ville,  impure  fourmilière, 
Le  lourd  soleil  d'hiver  daigne  entr'ouvrir  les  yeux, 
Et  qu'il  pend  tout  à  coup  des  lambeaux  de  lumière 
Aux  taudis  réchauffés  des  faubourgs  tortueux, 
A  la  file  on  entend,  vite,  le  long  des  rues, 
Comme  des  écoliers  échappés  de  prisons, 
Portes,  volets,  châssis,  lucarnes  vermoulues, 
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Amoureux  de  l'air  vif  et  des  beaux  horizons, 
Pour  aspirer  gaîment  les  brises  revenues, 
Du  haut  en  bas  crier  à  coûtes  les  maisons. 
Et  sur  les  balcons  noirs,  aux  étroites  croisées, 
Chécives,  en  cheveux,  passent,  les  yeux  luisants, 
S'éclairant  d'un  sourire  en  leurs  robes  usées, 
Les  filles  des  logis,  fières  de  leurs  quinze  ans. 
Elles  viennent  en  hâte,  à  demi  réveillées. 
Le  cœur  plein  d'inconnu,  comme  des  oisillons 
Secouant  ça  et  là  leurs  têtes  effrayées. 
Mûrir  leur  beauté  frêle  à  ces  maigres  rayons  ; 
Et  sur  la  pierre  humide  elles  rangent,  joyeuses, 
Dans  les  débris  de  planches  et  les  pots  chancelants, 
Les  jasmins  maladifs,  rosiers  et  scabieuses, 
Tout  le  jardin  du  pauvre  aux  tiges  souffreteuses 
Qu'on  enferme  en  décembre  avec  les  vieux  parents. 
Et  l'enfant  qui  fredonne,  et  l'arbuste  qui  tremble. 
Vers  la  clarté  du  ciel  se  soulèvent  ensemble 
Pour  boire  à  traits  pressés  la  féconde  chaleur, 
Comme  si  tous  les  deux,  tourmentés  par  la  vie, 
Las  de  l'enfance  froide  et  des  saisons  de  pluie. 
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Allaient  faire  éclater  à  l'instant,  tout  en  fleur, 
Le  printemps  contenu  qui  leur  gonfle  le  cœur  ! 


Vous  ne  fleurirez  pas  !  En  bas,  chaude  et  malsaine, 
Sous  les  pieds  des  passants  et  des  durs  chariots. 
Roule  et  monte  vers  vous  la  poussière  à  longs  flots 
Qui,  dès  son  doux  réveil,  tuera  la  plante  humaine 
Et  salit  les  bourgeons  avant  qu'ils  soient  éclos  ! 
Vous  ne  fleurirez  pas  !  car  ces  foules  profondes, 
Ruisseaux  bruyants  gonflés  par  les  désirs  bourbeux, 
D'où  jaillissent  au  loin  tant  d'écumes  immondes, 
Empoisonnent  la  vie  et  l'amour  autour  d'eux. 
C'est  leur  joie  en  chemin  d'arracher  à  la  rive. 
Pour  les  rouler  au  fond  de  leur  gouff're  empesté, 
Et  la  chasteté  blanche,  et  l'enfance  craintive, 
Et  l'arbuste  odorant  de  la  virginité! 
Et  cet  infâme  égout  qui  traîne  leurs  eaux  sales, 
Vomitoire  géant  des  sombres  capitales, 
Vers  l'oubli  du  vieux  fleuve  et  l'éternelle  mort. 
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Dans  cet  encombrement  d'inutiles  scories 

Dont  le  charge  à  grands  coups  le  bras  actif  du  Sort, 

Cadavres  épuisés,  consciences  pourries, 

Victimes  du  génie  et  victimes  d'amour, 

Ne  comptera  jamais  ce  qu'il  roule  en  un  jour 

De  fleurs  qui  n'ont  pu  vivre  et  de  femmes  flétries  ! 
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DIEUX  MOURANTS. 


SOKKET. 


Battu  des  vents,  fouetté  des  eaux,  la  face  ouverte 
Par  la  foudre,  voué  par  l'Eglise  à  l'enfer, 
Le  Men-Hir  des  Kimris  sur  la  lande  déserte, 
Comme  un  géant  vaincu,  chancelle  aux  nuits  d'hiver. 


Seul,  maudit  comme  lui,  mais  la  tête  encor  verte. 
Le  chêne  des  Bretons,  tordant  ses  bras  de  fer. 
D'un  mâle  enlacement  soutient  l'idole  inerte. 
Se  tient  sur  la  défense  et  rugit  vers  la  mer  : 
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«  Oui,  nous  mourrons  !  Derniers  survivance  des  grands  cultes, 

Nos  rudes  majestés  subiront  les  insultes 

De  rhomme,  toujours  lâche  avec  ses  anciens  dieux. 


fl  Du  moins,  tombons  ensemble  et  qu'un  seul  coup  nous  tue, 
O  mon  frère!  Et  périsse,  avec  nous  abattue, 
La  beauté  de  la  terre  où  priaient  les  Aïeux  !  » 


Finistère. 
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LES   PIGEONS   DE   SAINT-MARC. 


Sur  le  blanc  parvis  où  Venise 
Vit  Barberousse  le  païen 
Baiser  de  sa  lèvre  soumise 
Le  pied  nu  d'un  moine  italien. 


Aujourd'hui  rendez-vous  des  filles, 
Des  portefaix,  des  désœuvrés, 
Des  soldats  pâles,  sans  familles, 
Qui  fument  dans  un  coin  serrés. 
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Comme  aux  jours  de  la  gloire  antique, 
Quand  midi  sonne  et  qu'ils  ont  faim, 
Les  pigeons  de  la  République 
Descendent  picorer  leur  grain. 

Gras,  luisants  dans  leur  robe  bleue, 
Comme  des  reliques  d'autels, 
Ces  mendiants  traînent  la  queue 
Avec  des  dédains  d'immortels. 


Ils  mangent!  Les  palais  splendides 
Sont  là  pour  abriter  leurs  nids  ; 
Peu  leur  importe  s'ils  sont  vides 
Et  si  les  maîtres  sont  bannis. 


Ils  mangent!  Nul  joug  ne  leur  pèse. 
Sous  les  becs  de  l'aigle  sanglant 
Un  pigeon  sensé  couve  à  l'aise  ] 
Comme  aux  pieds  du  lion  volant. 
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Les  gens  du  Nord,  les  gens  d'Afrique 
Font  cercle  autour  du  vil  repas  ; 
Une  lady  mélancolique 
Soupire  et  les  suit  pas  à  pas  ; 

Les  maigres  catins  qu'on  transplante 
Pour  réchauffer  leurs  sens  flétris 
Prennent  la  pose  roucoulante 
En  les  voyant  si  bien  nourris. 

Seul,  le  gondolier,  mâle  et  rude. 
Croise  à  l'écart  ses  larges  bras; 
Le  ciel  lourd  de  la  servitude 
L'écrase.  Il  les  maudit  tout  bas  ; 

«  Ouvrez  donc,  ouvrez  donc  ces  ailes 
Qui  se  gonflent  dans  l'air  léger, 
O  parasites  infidèles, 
Lâches  valets  de  l'étranger  ! 
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ff  Avez-vous  peur  des  grands  espaces 
Qu'enflamme  le  soleil  d'été, 
Ou  que  les  gerbes  soient  moins  grasses 
Aux  sillons  de  la  liberté)^ 


Ah  !  la  honte  monte  au  visage 
Si  ceux  qu'un  soir  peut  délivrer 
Viennent  mendier  l'esclavage. 
Et  s'il  ne  reste  pour  pleurer 

«  Sur  cette  déplorable  terre, 
Sans  armes,  sans  pain,  sans  échos, 
Que  les  fils  nus  de  la  Misère, 
Cloués  par  elle  à  leurs  cachots  !  » 

Venise,  1864. 


CHANSOxN. 


J'ai  connu  l'inefTable  ivresse 

Des  longs  baisers,  du  rêve  heureux 

Au  plein  midi  de  la  jeunesse, 

Sur  un  beau  sein,  sous  de  beaux  yeux, 

J'ai  connu  l'ineffable  ivresse. 


J'ai  connu  le  grand  désespoir 
Des  séparations  maudites; 
Comme  un  homme  ivre,  sans  y  voir, 
Qui  chancelle,  cherchant  des  gîtes. 
J'ai  connu  le  grand  désespoir. 


1)8  IDYLLl.S    r.T    CHANSONS. 

J'ai  crié  vers  la  More  inerce, 
Sans  force  à  suivre  mon  chemin, 
Lui  montrant  ma  blessure  ouverte 
Afin  qu'elle  y  plongeât  la  main  ; 
J'ai  crié  vers  la  Mort  inerte. 

Il  faut  vivre  avec  le  passé  ! 
La  Mort  a  fait  Toreille  sourde, 
Et  dans  ma  douleur  m'a  laissé. 
La  mémoire  est  parfois  bien  lourde. 
Il  faut  vivre  avec  le  passe. 
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DOULEURS. 


Le  fils  est  mort.  Son  lit  est  vide.  Les  marteaux 
Ont  fini  de  clouer  son  corps  nu  sous  les  planches. 
Noire  sous  le  soleil  qui  bat  les  dalles  blanches. 
Prête  à  partir,  la  bière  attend^  sous  les  flambeaux. 


La  chambre,  vaste  et  nue,  est  pleine  de  silence. 
Des  gens  en  deuil,  poussant  les  portes  avec  soin. 
Entrent,  du  bout  des  pieds,  sans  parler.  Dans  un  coin 
Par  instants,  comme  un  bois  qu'on  brise,  un  cri  s'élance. 
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A  genoux,  sur  sa  bouche  écrasant  son  mouchoir, 
La  mère,  par  la  fièvre  et  le  jeûne  brisée, 
Dans  sa  Bible  en  lambeaux  sous  les  larmes  usée. 
En  hoquets  étranglés  répand  son  désespoir. 


Sa  fille  tient  sa  main  et  pleure  par  derrière  ; 
Et  la  tante  au  front  gris,  veuve  faite  aux  douleurs. 
Ne  répond  elle-même,  hélas  !  que  par  des  pleurs 
A  Tenfant  qui  sanglote  et  qui  veut  son  grand  frère. 


Seul,  debout,  droit  et  blanc  comme  un  cierge,  les  yeux 
Rivés  à  ce  cercueil  où  gît  sa  joie  entière. 
Sans  pleurer,  sans  prier,  les  bras  croisés,  le  père, 
Ainsi  qu'un  étranger,  entend  ces  bruits  affreux. 


Il  connaît  ces  départs  :  au  cimetière  sombre 

Deux  pierres  l'efîrayaient  avant  qu'il  eût  quinze  ans. 

Plus  tard,  il  a  mené  là-bas  trois  beaux  enfants. 

Sa  sœur,  et  tant  d'amis  qu'il  n'en  sait  plus  le  nombre. 


DOULEURS. 


C'est  un  homme.  A  vieillir,  on  devient  calme  et  fort. 
Vous  ne  monterez  plus  vers  ses  yeux  immobiles, 
Larmes  des  doux  enfants  et  des  femmes  fragiles, 
Bonnes  larmes,  par  qui  toute  angoisse  s'endort  ! 


Quand  l'âme  est  bien  trempée,  elle  n'a  plus  d'issue. 
Les  combats,  en  champ  clos,  s'y  livrent  corps  à  corps. 
En  silence,  d'un  coup,  sans  rien  perdre  au  dehors, 
Il  faut  que  la  douleur  y  cède  ou  qu'elle  tue  ! 
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NOSTALGIE. 


Quand  le  lion,  doré  du  reflet  des  grands  sables, 
Dans  le  cachot  infect  qui  roule  sur  les  flots, 
A  secoué  longtemps  ses  chaînes  misérables 
Sous  l'insulte  et  le  fouet  des  lâches  matelots. 


Et  qu'il  débarque  enfin  sur  l'aS'reux  quai  de  pierres. 
Parmi  des  portefaix,  des  tonneaux,  du  haillon. 
Des  grouillements  chétifs  d'enfants  nus  et  de  mères 
Mendiant,  au  ciel  froid,  l'aumône  d'un  rayon. 
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Avec  terreur  flairant  Tair  glacé  qui  l'éveille, 
En  sursaut,  de  sa  queue  ébranlant  ses  barreaux. 
Il  se  dresse,  agitant  sa  crinière  vermeille  : 
La  foule  s'épouvante  au  bruit  de  ses  naseaux. 

Il  marche,  il  marche  en  long  dans  sa  cage,  il  regarde 
Partout  des  murs  fangeux  étouffent  l'horizon. 
L'aurore  sans  chaleur,  languissante  et  blafarde. 
Fume  comme  une  lampe  au  clou  d'une  prison  : 


C'est  l'atroce  laideur,  la  laideur  sans  lumière. 
Le  captif  a  compris  la  lâcheté  du  sort, 
La  révolte  impuissante,  et  que  sa  force  altière 
N'a  plus  qu'à  se  courber  du  côté  de  la  mort. 


De  son  mépris  royal  couvrant  cette  cohue, 
Il  bâille  alors,  il  fronce  un  sourcil  irrité. 
Et,  sans  daigner  rugir,  sur  sa  patte  velue 
Pose  sa  tccc  lourde  avec  tranquillité. 
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Clôt  les  yeux,  puis  contemple  au  fond  de  sa  mémoire, 
Avant  de  s'endormir,  ses  royaumes  perdus. 
Au  pied  des  hauts  palmiers  les  chameaux  étendus, 
La  source  où  les  ibis  après  lui  venaient  boire, 


Et  la  fraîche  caverne  où  hurlaient  ses  amours. 
Et,  dans  la  liberté  de  l'horizon  immense. 
Sur  le  désert  qui  brûle,  écrasé  de  silence, 
Son  fier  soleil  qui  monte  et  s'élargit  toujours  ! 


Quand  le  destin  brutal  nous  jette  sur  la  vie, 
Au  lamentable  aspect  de  ses  réalités. 
Grand  lion,  qui  de  nous  n'a  pas  eu  cette  envie 
De  clore,  ainsi  que  toi,  ses  yeux  épouvantés?- 


Qui  de  nous^  comme  toi,  s'enfermant  dans  son  rêve. 
N'attendrait  volontiers  dans  la  paix  du  sommeil 
Que  ce  drame  insensé  se  transforme  ou  s'achever* 
Va,  tu  n'es  pas  le  seul  à  pleurer  ton  soleil! 
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Sur  ce  vieux  globe  use  p.ir  les  vents  et  la  pluie, 
Squelette  mal  vêtu  de  ses  bois  un  jour  verts. 
Nous  aussi,  nous  traînons  notre  exil  qui  s'ennuie 
Entre  un  été  furtif  et  d'éternels  hivers  ; 


Altérés,  plus  que  toi,  de  clartés  et  d'espace. 
L'œil  inquiet,  le  sang  fouetté  d'acres  ardeurs. 
Lourdement,  nous  tournons  dans  notre  prison  basse, 
Les  pieds  pris  dans  la  chaîne  et  la  pensée  ailleurs. 


Rien,  rien  autour  de  nous  n'est  fait  à  la  mesure 
De  ces  grands  souvenirs  qui  vivent  sous  nos  fronts  : 
Quel  ciel  est  assez  clair,  quelle  onde  est  assez  pure.^ 
L'amour,  sans  les  remplir,  coule  en  nos  cœurs  profonds. 


Et  nous  crions  sans  cesse  :  «  Où  donc,  où  donc  est-elle. 
Cette  patrie,  hélas!  d'où  nous  sommes  venus. 
Nourrissons  arrachés  trop  tût  de  la  mamelle, 
Pèlc-méle  jetés  sur  des  rocs  inconnus.-  >> 
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Combien  de  temps,  voguant  au  milieu  des  étoiles, 
Le  navire  divin  qui  portait  les  captifs 
Dans  l'azur  sans  limite  a-t-il  gonflé  ses  voiles, 
Avant  de  s'amarrer  à  ces  pauvres  récifs? 

Le  voyage  a  duré  bien  des  siècles  sans  doute, 
Car  l'homme,  au  débarquer,  était  devenu  vieux, 
Et  déjà,  dans  le  fond  de  son  âme  en  déroute. 
L'oubli  montant  couvrait  la  figure  des  dieux. 

Vainement  il  s'obstine  à  fouiller  sa  mémoire^ 
Fange  épaisse  où  l'avare  a  perdu  tout  son  or, 
La  nuit  qui  l'enveloppe  est  chaque  jour  plus  noire. 
Rien  ne  luit  à  ses  yeux  de  l'antique  trésor. 

Qu'importe?  II. cherche  encore,  il  cherchera  sans  trêve 
Ce  rivage  confus  qu'il  ne  peut  deviner. 
Car  toutes  ses  douleurs  s'endorment  dans  son  rêve, 
Quand  son  rêve  lui  dit  qu'on  y  peut  retourner. 

Pans,   1864. 
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DISPERSION. 


Comme  le  corps  qui  va  revivre 
Dans  l'eau  courante  et  les  blés  verts. 
L'âme  aussi,  que  la  mort  délivre, 
Se  mêle-t-elle  à  l'univers  .- 


Pour  moi,  c'est  fait.  Ma  vagabonde, 
Mon  âme,  hélas  !  depuis  longtemps 
S'éparpille  à  travers  le  monde 
En  mille  atomes  palpitants. 
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Combien  de  ses  vives  parcelles 
Tournent,  o  goélands  plaintifs, 
Avec  la  neige  de  vos  ailes, 
'En  Bretagne,  au  liane  des  récifs  ! 


Dans  les  églises  d'Italie, 
Combien  de  ses  lambeaux  épars 
Dorment  sur  la  lèvre  pâlie 
Des  madones  aux  longs  regards  ! 

N'a-t-elle  pas,  cette  pauvre  âme, 
Comme  tant  d'autres,  dans  Paris, 
Vu  s'éteindre  sa  jeune  flamme 

Sous  la  cendre  des  sots  mépris  t 


Les  poètes  aux  doux  langages 
M'ont  pris  un  peu  d'elle  souvent; 
J'en  ai,  sur  les  Alpes  sauvages, 
Beauc(jup  jeté  dans  le  grand  vcnr. 


DISPERSION. 


iSi 


Ah\  qu'il  m'en  restait  peu  de  chose 
Le  soir  où,  voulant  y  puiser, 
Une  femme  triste,  au  front  rose, 
Me  la  but  toute  d'un  baiser! 


SURVIVANTS. 


D'un  rude  paysan  mort  hier  à  la  peine, 
Mort  sur  sa  vigne,  au  coup  de  quatre -vingt  dix  a 
Le  convoi,  lent  et  noir,  vers  l'église  lointaine 
Serpente  au  grand  soleil,  par  les  guérets  luisants. 


Quatre  gars  en  sueur  sont  ployés  sous  la  bière; 
Pêle-mêle,  à  pas  lourds,  suivent  les  vignerons. 
A  la  file,  on  entend  s'égrener  le  rosaire 
Des  femmes,  haletant  sous  leurs  longs  capuchons. 

9- 
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Pas  un  arbre  dans  l'interminable  poussière 
D'où  s'ccende  un  lambeau  d'ombre  sur  les  piétons. 
Deux  vieillards  essoufflés,  qui  traînent  en  arrière, 
Trébuchent;  leurs  doigts  chauds  glissent  sur  leurs  bâtons. 


Ils  tirent  sans  pitié,  tirent  leurs  jambes  mortes: 
Va-t-on  dans  l'affreux  trou,  jeter,  sans  leurs  adieux. 
Le  dernier  compagnon  de  leurs  jeunesses  fortes, 
'Mâle  et  triste  débris  du  grand  siècle,  comme  euxî^ 

Car  ils  furent  tous  trois  de  vaillants  camarades, 
Aux  bataillons  du  Rhin,  sous  Kléber  !  Tous  les  trois. 
Ivres  de  Républicjue  et  fous  de  canonnades, 
De  bonne  heure  ont  mené  gaîment  la  chasse  aux  rois. 


Du  Zuyderzée  au  Tibre,  à  fières  enjambées. 
Vaux  et  monts,  ils  ont  tout  franchi  plus  d'une  fois, 
Et  quand  Moscou  flambait,  dans  les  pcnitres  tombées, 
L'arme  au  bras,  les  derniers,  ils  ont  passé,  tous  trois  ! 
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Le  noir  cortège  va,  va  par  la  longue  plaine, 

Se  perd  sous  le  taillis  à  l'église  adossé... 

Les  vieux  n'en  peuvent  plus,  ils  tombent  hors  d'haleine, 

Demi-morts,  au  revers  brûlant  du  blanc  fossé  ! 


Côte  à  côte  étendus,  chacun,  Pœil  sur  la  trace, 
Croit  entendre  son  glas  qui  sonnera  demain; 
Il  songe  que,  cloué  sans  force  à  sa  paillasse, 
L'autre  ne  suivra  plus  son  corps  à  mi-chemin, 


Tandis  qu'au  loin,  là-bas,  dans  les  fermes  vosgiennes. 

Les  Prussiens  attablés  ricanent,  triomphants. 

Et  boivent  au  trépas  des  races  trop  anciennes 

Où  les  hommes  lassés  n'engendrent  plus  d'enfants  ! 
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Quand  on  revient  au  gîte  après  un  long  voyage, 
Poudreux,  l'âme  changée  autant  que  le  visage, 
Après  les  pleurs,  les  cris,  les  baisers  éclatants 
Que  la  bouche  altérée  attendit  si  longtemps, 
Autour  du  vieux  foyer  tout  bourré  de  bruyère, 
Où  crépite  en  riant  la  flamme  familière, 
Escabeaux  et  fauteuils,  en  rond,  vont  assiéger 
Le  déserteur  chéri  qu'on  veut  interroger. 
Les  marmots,  dans  les  bras  enchaînés  àgrand'peine, 
Rêvant  de  pantins  d'or  et  de  bijoux  de  reine, 
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Se  plaignent  à  mi-voix  que  l'on  n'entr'ouvre  pas 

Les  ballots  trop  discrets  qui  vont  geler  en  bas. 

Les  vieillards  sérieux  et  les  femmes  muettes, 

Lui  reprenant  les  mains  dans  leurs  mains  inquiètes, 

S'assurent  que  c'est  lui,  bien  lui,  le  revenant; 

Et  vont  chercher  d'avance  en  cet  œil  rayonnant 

Les  mirages  pensifs  des  savanes  désertes, 

La  blancheur  des  glaciers,  l'ombre  des  palmes  vertes. 

Les  reflets  inconnus  du  merveilleux  soleil 

Qui  mûrit  mieux  l'amour  et  le  citron  vermeil, 

Et  le  regard  troublant  des  belles  étrangères. 

Et  l'épouvantement  des  vagues  mensongères 

Où  la  proue  essoufflée  enfonce  en  écumant. 

Comme  un  cheval  lance  dans  le  sable  fumant. 

Lui,  pourtant,  dans  le  cercle,  en  silence,  regarde. 

Tel,  après  l'ouragan,  le  vigneron  hasarde 

Vite  un  pied  dans  son  clos  et  tâte  avec  terreur 

Sous  les  pampres  blessés  chaque  bourgeon  en  fleur. 

Il  compte  lentement  ces  têtes  qu'ont  fanées 

Les  tempêtes  de  l'âme  et  les  lourdes  années. 

Et  sur  les  fronts  rangés  recueille  tour  à  tour 
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Le  rire  épanoui  qui  fête  son  retour  : 

«  Où  donc,  dit-il,  où  donc  ma  nourrice  Thérèse, 

Qui,  la  quenouille  au  bras,  les  deux  pieds  dans  la  braise, 

Pâlissait,  en  contant,  derrière  les  verrous, 

Sa  terrible  rencontre  avec  les  loups-garous? 

—  Vers  son  clocher,  là-bas,  nous  l'avons  emmenée  : 
Elle  a  voulu  mourir  où  sa  fille  était  née. 

—  Et  Jean  le  magister  talonne-t-il  toujours 

Ses  troupeaux  d'écoliers  heurtant  leurs  sabots  lourds } 

—  Oui,  certe,  et  le  dimanche  au  fond  du  chœur,  dans  l'ombre, 
Son  psaume  chevrotant  traîne  une  voix  plus  sombre. 

—  Bien.  Alors  parlez-moi  de  Marc,  le  beau  garçon. 
Dont  les  bœufs  blancs  ouvraient  à  la  jeune  moisson 
Une  route  si  nette  au  travers  de  la  plaine. 

Que  de  fois,  à  la  chasse,  il  m'a  fait  perdre  haleine  ! 
Sans  doute,  maintenant,  quelque  femme  aux  grands  yeux 
D'un  rire  matinal  emplit  son  chaume  heureux. 
D'un  époux  mâle  et  fort  épouse  belle  et  forte. 
Combien  voit-on  d'enfants  jouer  devant  leur  porte .^  h 
Nul  ne  répond,  mais  comme  en  juillet,  un  éclair 
Etouffe  tout  à  coup  la  chanson  du  flot  clair, 
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Et,  poussant  vers  les  nids  les  ailes  effrayées. 
D'une  angoisse  muette  a  blanchi  les  feuillées. 
Tels  d'une  brusque  horreur  tous  sont  pris  à  la  fois. 
Le  plus  vieux  se  décide  enfin,  baissant  la  voix  : 
«  Mon  fils,  la  mort  l'a  pris.  II  dort  au  cimetière.  » 
Et  le  dur  voyageur  qui  traversa  la  terre 
Subitement  pâlit  et  n'ose  plus  parler. 
Les  mères  alentour  commencent  à  trembler, 
Et  couvrant  leurs  enfants  de  confuses  caresses, 
Ramassent  sur  leur  sein  ces  vivantes  richesses, 
Comme  si  des  voleurs  s'allaient  jeter  sur  eux. 
Et  nul  ne  bouge,  et  nul  n'ose  lever  les  yeux 
Vers  la  croisée  obscure  où  le  vent  monotone 
Traîne,  comme  une  main  d'aveugle  qui  tâtonne. 
Le  sourd  chuchotement  de  la  neige  d'hiver. 
Elle  entend  de  si  loin,  la  Mort  au  bras  de  fer  ! 
Dans  son  repos  léger  malheur  à  qui  l'éveille  ! 
Son  nom  seul  y  suffît,  coulé  bas  dans  l'oreille. 
La  chambre  s'afladit  d'une  odeur  de  cercueil; 
On  écoute...  O  terreur!  au  dehors,  vers  le  seuil, 
Sur  le  verglas  cassant  chemine  un  talon  ferme, 
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Déjà  la  parte  en  bas  sur  quelqu'un  se  referme... 

Les  degrés,  un  par  un,  craquent  dans  l'escalier... 

Un  pas  rapide  et  sec  traverse  le  palier, 

Et  chacun  la  croit  voir,  la  passante  funeste. 

Entrer,  l'œil  flamboyant,  dans  le  cercle,  et,  d'un  geste 

Brusque  et  dur,  empoignant  l'enfant  qui  veut  crier, 

L'étendre,  froid  cadavre,  au  devant  du  foyer! 


w 
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Gomme  un  pêcheur,  dans  sa  nacelle 
Courbé,  tire  à  lui  d'un  bras  fort 
Le  filet  épars  qui  ruisselle 
Sur  l'abîme  noir  dont  il  sort  ; 


Pas  à  pas,  le  Soleil  ramène, 
En  reculant  sous  les  pics  bleus, 
Son  manteau  de  pourpre  qui  traîne 
A  grands  plis  sur  la  plaine  en  feux. 
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La  torêc  tiède  qu'il  dépouille 
Frissonne,  et  dans  ses  longs  réseaux, 
Avant  que  le  frais  ne  les  mouille, 
A  recueilli  tous  ses  oiseaux, 


Tandis  qu'au  grand  ciel  pâle,  en  tace, 
Comme  un  blé  qui  lève  en  avril. 
Pointe  la  floraison  vivace 
Des  étoiles  dans  l'air  subtil. 


La  terre,  sans  cri,  sans  secousse. 
Glisse  au  sein  calme  de  la  nuit. 
Comme  l'enfant  qu'une  main  douce. 
Sans  l'éveiller,  pose  en  son  lit  ; 


Devant  la  paisible  agonie 
Du  jour,  qui  tombe  en  sa  beauté, 
L'homme  las.  brûlé  par  la  vie, 
S'entr'ouvre  à  la  sérénité, 
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Et  sur  son  âme  inassouvie 
Roule,  avec  l'ombre  qui  Tendorc, 
Une  lente,  une  longue  envie 
De  descendre  ainsi  dans  la  mort. 


Uy 
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L'EBAUCHE. 


Sjir    xine    statue   viachevée   de   Michel^Ange 


A     CHARLES      BLAXC. 


Comme  un  agonisant  caché,  les  lèvres  blanches, 
Sous  des  draps  en  sueur  dont  ses  bras  et  ses  hanches 
Soulèvent  par  endroits  les  grands  plis  distendus, 
Au  fond  du  bloc  taillé  brusquement  comme  un  arbre, 
On  devine,  râlant  sous  le  manteau  de  marbre, 
Le  géant  qu'il  écrase  et  ses  membres  tordus. 
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Impuissance  ou  dcgoûc,  le  ciseau  du  vieux  maîcre 
N'a  pas  à  son  captif  donné  le  temps  de  naître; 
A  l'àme  impatiente  il  a  nié  son  corps! 
Et,  depuis  trois  cents  ans,  l'informe  créature. 
Nuits  et  jours,  pour  briser  son  enveloppe  obscure. 
Du  coude  et  du  genou  fait  d'horribles  efforts. 

Sous  le  grand  ciel  brûlant,  près  des  noirs  térébinthcs. 
Dans  les  fraîches  villas  et  les  coupoles  peintes, 
L'appellent,  vainement,  ses  aînés  glorieux! 
Comme  un  jardin  fermé  dont  la  senteur  l'enivre, 
Le  maudit  \n[:  la  vie,  il  s'élance,  il  veut  vivre... 
Arrière!  Où  sont  tes  pieds  pour  t'en  aller  vers  euxr* 

\'a,  je  plains,  je  comprends,  je  connais  ta  torture. 
Nul  ouvrier  n'est  rude  autant  cjue  la  Nature; 
Nul  sculpteur  ne  la  vaut,  en  ses  jeux  souverains. 
Pour  encombrer  le  sol  d'inutiles  ébauches 
Qu'on  voit  se  démener,  lourdes,  plates  et  gauches, 
Sous  le  destin  manqué  qui  leur  brise  les  reins. 
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Elle  aussi,  dès  l'aurore,  elle  chance  et  se  lève, 
Pour  pétrir  au  soleil  les  formes  de  son  rêve, 
Avec  ses  bras  vaillancs,  dans  Targile  des  mores  ; 
Puis,  tout  d'un  coup,  lâchanc  sa  besogne,  en  colère. 
Pêle-mêle,  en  un  coin,  les  jette  à  la  poussière, 
Avec  des  moitiés  d'âme  et  des  moitiés  de  corps. 

Nul  ne  les  comptera,  ces  victimes  étranges, 
Risibles  avortons  trébuchant  dans  leurs  langes, 
Qui  tâtent  le  vent  chaud  de  leurs  yeux  endormis. 
Monstres  mal  copiés  sur  de  trop  beaux  modèles 
Qui  de  leur  cœur  fragile,  et  de  leurs  membres  grêles, 
S'efforcent  au  bonheur  qu'on  leur  avait  promis  ! 

Vastes  foules  d'humains  flagellés  par  les  fièvres  ! 
Ceux-là,  tous  les  fruits  murs  leur  échappent  des  lèvres. 
La  marâtre  brutale  en  finit-elle  un  seul? 
Non.  Chez  tous  le  désir  est  plus  grand  que  la  force  ; 
Comme  l'arbre,  au  printemps,  veut  briser  son  écorce. 
Chacun,  pour  en  jaillir,  s"agite  en  son  linceul. 
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Qu'en  dis-tu,  lamentable  et  sublime  statue,^ 
Ta  force,  à  ce  combat,  doit-elle  être  abattue?* 
As-tu  soif,  à  la  fin,  de  ce  muet  néant 
Où  nous  dormions  si  bien  dans  les  roches  inertes, 
Avant  qu'on  nous  montrât  les  portes  entr'ouvertes 
De  l'ironique  Eden  qu'un  glaive  nous  défend  } 

Oui,  nous  sommes  bijn  pris  dans  la  matière  infâme  : 

Je  n'allongerai  pas  les  chaînes  de  mon  âme. 

Tu  ne  sortiras  pas  de  ton  cachot  épais  ! 

Quand  l'artiste,  homme  ou  dieu,  lassé  de  sa  pensée. 

Abandonne  au  hasard  une  œuvre  commencée. 

Son  bras  indifférent  n'y  retourne  jamais. 

Pour  nous  le  mieux  serait  d'attendre  et  de  nous  taire 
Dans  le  moule  borné  qu'il  lui  plut  de  nous  faire. 
Sans  force  et  sans  beauté,  sans  parole  et  sans  yeux. 
Mais  non  !  le  résigné  ressemble  trop  au  lâche, 
Et  tous  deux  vers  le  ciel  nous  crîrons  sans  relâclie. 
Maudissant  Michel-Ange,  et  réclamant  des  dieux! 

Florence,   1865. 
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Dans  mon  cerveau  bruyant,  plein  de  tumulte, 
Babel  étrange,  où  se  heurte  et  s'insulte 
Le  long  troupeau  des  doutes  douloureux 
Dort  à  l'écart,  enfoui  sous  les  roses, 
Hors  du  fracas,  dans  des  grilles  bien  closes, 
Un  coin  de  rêve  où  je  puis  être  heureux. 


172  IDYLLKS    ET    CHANSONS. 


Comme  un  marchand  assourdi  par  la  ville, 

Au  jour  tombant,  d'un  pas  léger,  enfile 

La  sente  verte  au  détour  des  maisons. 

Humant  l'air  libre,  et  sourit  quand  raccueillc. 

Avec  l'odeur  fine  du  chèvrefeuille. 

Un  cri  d'enfants  roules  dans  les  gazons; 

Le  soir,  quand  j'ai  bien  sué  sous  ma  tâche. 
Le  dos  fouetté  par  la  pauvreté  lâche. 
Dans  ce  jardin  je  m'enferme  à  trois  tours. 
Seul  je  connais  ton  enceinte  sacrée, 
^'erte  retraite  à  jamais  vénérée. 
Dernier  débris  de  mes  jeunes  amours! 


Celle  qui  m'ouvre  est  toujours  pâle  et  douce: 
Sa  robe  chante  en  caressant  la  mousse. 
Ses  yeux  sont  las,  elle  a  pleuré  souvent; 
Et,  sous  l'éclair  pensif  d'un  grand  sourire, 
Je  vois  son  front  s'assombrir  et  reluire. 
Comme  la  mer  qui  tremble  sous  le  vent. 
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Elle  me  prend  les  mains  toujours  de  même, 
S'assied  à  l'ombre,  et  je  lui  dis  :  «  Je  t'aime. 
Dans  les  lauriers  pétille  un  ciel  charmant  ; 
Toujours  de  même,  entre  ses  bras  posée, 
Ma  tête  lasse  aspire  la  rosée 
Des  baisers  frais  qui  pleuvent  lentement. 

Rien  n'est  changé  ni  pour  moi  ni  pour  elle. 
Sur  le  roc  pur  de  cette  âme  fidèle, 
Pour  le  laver,  a  coulé  la  douleur; 
Comme  autrefois  cet  œil  voilé  m'enivre, 
Comme  autrefois  la  belle  soif  de  vivre 
Epanouit  vers  Dieu  mon  âme  en  fleur  ! 


Et  vous  glissez,  6  pesantes  années, 
Comme  d'un  toit  les  neiges  étonnées 
Par  le  soleil,  vous  glissez  de  mon  front  ! 
Et  j'ai  vingt  ans,  et  j'entends  à  ma  porte 
Sans  s'arrêter  passer  la  noire  escorte 
Des  désespoirs  qui  vers  d'autres  iront. 
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O  cher  amour  !  ù  silence  adorable, 
De  l'ombre  molle  envahissant  le  sable  ! 
Délicieux  parfums  du  soir  doré, 
Frémissement  profond  des  mains  étreintes! 
Vagues  langueurs  des  prunelles  éteintes! 
O  cher  amour  dont  je  suis  enivré  ! 

A  cet  enclos  de  Textase  éphémère 

Un  hôte  seul,  un  hôte  qu'on  espère 

Pourrait  frapper  la  nuit,  d'un  pied  heureux  ! 

O  vrai  gardien  des  amours  éternelles, 

O  chaste  Mort  qui  rouvriras  nos  ailes, 

Nous  t'attendions  ;  viens  nous  prendre  toux  deux  : 
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Triste  esc  l'arbre  sur  le  rocher 
Qui  se  voie  en  mai  dessécher 
Sans  jeter  de  floraisons  roses, 
Triste  est  la  femme  sans  époux 
Qui  n'endort  pas  sur  ses  genoux 
De  nourrisson  aux  lèvres  closes 
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Trisce  esc  la  source  dans  l'écang 

Qui  ne  peut  jaillir  en  chantant, 

Heurcer  des  ponts,  froisser  des  herbes; 

Plus  triste  est  sous  le  ciel  d'été 

Le  vieux  laboureur  alité 

Qu'appelle  en  vain  l'odeur  des  gerbes  ! 

Toute  chose  est  triste,  ici-bas. 
Qui  ne  vit  pas,  qui  n'agit  pas, 
Stérile  dans  son  calme  inerte  : 
Bateaux  à  sec,  canons  rouilles, 
Viveurs  flétris,  bois  dépouillés. 
Cerveau  vidé,  maison  déserte  ! 

O  poètes,  battus  des  vents, 
Chers  compagnons,  restons  vivants, 
Notre  cœur  fùt-il  en  ruine! 
Soldats  de  Dieu,  narguons  la  mort. 
Et,  d'un  front  mâle,  et  d'un  bras  fort, 
Tenons  haut  la  lyre  argentine  ! 
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Car  c'est  honte  égale  aux  chanteurs 
De  se  taire  ou  de  mettre  en  pleurs 
L'âme  humaine  aisément  ravie  ; 
Sonnez  encor,  sonnez  toujours, 
Vaillants  Espoirs,  fermes  Amours, 
Sonnez  la  marche  de  la  vie  ! 
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